Thomas Käsbohrer
· 24.02.2023
L'equipaggio di quattro giovani francesi non dimenticherà mai il 1° novembre 2022. Stavano navigando a tre ore a ovest del confine settentrionale tra Spagna e Portogallo quando un botto brutale ha scosso lo yacht intorno alle 10.30 del mattino. "Orche", pensa Augustin Drion. All'inizio la prende con calma. "Giocano per qualche minuto e poi scompaiono di nuovo", dice il 29enne biologo marino.
L'equipaggio spegne il motore e gli strumenti, come consigliato con urgenza dalle autorità spagnole. Ma invece di calmarsi, le orche, tra cui un giovane, attaccano la barca a vela in modo sempre più aggressivo. Augustin si sente lentamente a disagio per il comportamento delle orche che colpiscono ripetutamente la pala del timone e la scuotono con tutta la loro forza.
Improvvisamente, si sente il rumore dello scoppio di materiale sottocoperta. Quando lui e il comandante si precipitano all'interno della nave, si scopre una crepa di 80 centimetri nello scafo a poppa del timone. L'acqua di mare sgorga nella cuccetta di poppa mentre le balene lavorano il timone a una mano di distanza sotto di loro.
Un video girato dall'equipaggio alle 12.05 mostra l'acqua che si rovescia sul tavolo del salone e sull'angolo cottura e il comandante che trasmette il "Mayday". L'equipaggio è impegnato sottocoperta a preparare acqua potabile, documenti e cibo, finché uno skipper svedese non allontana i quattro. Circa 40 minuti dopo il primo mayday, lo yacht francese affonda sotto i loro occhi.
In una conversazione con Augustin Drion qualche giorno dopo l'affondamento dello yacht, egli afferma che lo skipper aveva fatto sostituire il vecchio timone con uno nuovo prima di attraversare l'Atlantico. È possibile che fosse così pesantemente dimensionato che la forza distruttiva delle orche da quattro a sette tonnellate fosse trasferita allo scafo attraverso il timone?
Quello che sembra un dettaglio del romanzo di Frank Schätzing è diventato realtà. Da quando uno yacht è stato attaccato per la prima volta al largo dello Stretto di Gibilterra nell'estate del 2020, gli attacchi ai timoni degli yacht si sono ripetuti. Wolfgang Michalsky è un perito di Huelva, in Spagna, e analizza yacht danneggiati da quarant'anni. Egli guarda a questo sviluppo con preoccupazione: "Non è solo il numero di attacchi di orche che probabilmente sarà significativamente più alto di quanto ipotizzato in precedenza. Mi aspetto che in due anni vengano danneggiati circa cinquecento yacht".
Secondo le mie osservazioni, anche la gravità dei danni causati dalle orche è in aumento".
"Ufficialmente, due yacht sono affondati a causa degli attacchi delle orche. Secondo le mie ricerche, però, il numero totale di yacht affondati è probabilmente più alto".
Attualmente, circa il tre percento di tutti gli equipaggi che passano per la penisola iberica durante lunghi viaggi riporta danni da lievi a gravi a causa di incontri con le orche.
Le analisi delle centinaia di imbarcazioni danneggiate dagli attacchi mostrano che l'80% di esse erano barche a vela convenzionali, la maggior parte delle quali di lunghezza compresa tra gli otto e i 15 metri, anche se alcune raggiungevano i 35 metri.
Ma non sono solo le barche a vela a essere colpite: Il restante 20% è costituito da barche da pesca, multiscafi, yacht a motore e gommoni.
Nel 2020 sono stati identificati tre animali che mostravano un comportamento insolito nei confronti delle imbarcazioni, e nell'autunno del 2022 circa 16. Secondo tutte le ricerche, tuttavia, il numero è ancora più alto.
Finora appartenevano tutti al gruppo delle Orche Iberiche, circa 50 animali che risiedono al largo dello Stretto di Gibilterra per la maggior parte dell'anno, ad eccezione di alcune settimane in inverno.
Gli attacchi si sono inoltre estesi dall'hotspot originario al largo del porto di pesca di Barbate a tutta la costa continentale occidentale. Gli attacchi più settentrionali sono stati segnalati al largo della Bretagna, quelli più meridionali su pescherecci e yacht al largo della costa atlantica del Marocco.
Tuttavia, la maggior parte dei casi si verifica in diversi punti caldi al largo della penisola iberica, come Barbate o A Coruña a nord, e nel 2022 anche al largo del porto porto meridionale di Sines, dell'estuario del Tago e della regione di confine portoghese a nord. Le orche si spostano solo molto raramente nel Mediterraneo.
Per quanto diversi siano gli attacchi, i dettagli che emergono dal rapporto sopra citato e dai racconti di molti skipper intervistati sono molto simili: la sorprendente repentinità dell'attacco, la cui intensità viene paragonata dagli skipper a un incaglio. Il numero di animali coinvolti è solitamente compreso tra uno e quattro, quasi sempre con un giovane.
Le orche interagiscono con le imbarcazioni da diporto in vari modi: fermandole con la forza, facendole ruotare fino a 360 gradi con la testa, scuotendo lo scafo con i flagelli della coda. Tuttavia, lo scopo di tutte queste azioni è chiaramente quello di cercare la parte più vulnerabile dello yacht: la pala del timone.
Le teorie sul perché le orche scelgano i timoni delle barche a vela sono innumerevoli e si moltiplicano ogni giorno. Si va dalla vendetta per la morte di un cucciolo di orca ferito da un marinaio all'aggressività, dalla crescente competizione per il cibo con i pescatori nello Stretto di Gibilterra al gioco d'azzardo e alla caccia, fino alle malattie cerebrali come motivo per cui gli animali non evitano più la vicinanza alle imbarcazioni come facevano dieci anni fa, ma le cercano.
In effetti, il livello di inquinamento degli oceani con la "sporca dozzina", quelle dodici tossine ambientali come i PCB, che possono essere rilevate nell'acqua e nel suolo anche decenni dopo la loro messa al bando a causa della loro longevità, è allarmante - soprattutto nel Mediterraneo e in particolare a ovest dello Stretto di Gibilterra. Poiché le orche sono predatori senza predatori, le sostanze non degradabili si accumulano nel corpo di balene che vivono fino a cento anni. Da tempo sono stati documentati alti tassi di mortalità tra i neonati, riduzione della fertilità e aborti spontanei a causa dei PCB e di altre sostanze, che non solo stanno portando la popolazione di orche al largo di Gibilterra sull'orlo dell'estinzione.
La teoria più diffusa è che la crescente interazione umana, soprattutto nel trafficato Stretto di Gibilterra da parte di navi da carico, pescatori, imbarcazioni da diporto e traghetti in rapido movimento, abbia superato tutti i limiti e provocato la reazione dell'Orca iberica.
Le orche hanno una grande familiarità con la vita costiera. Dopo l'uomo, sono la creatura mammifera più diffusa sul pianeta. Come gli esseri umani, sono abitanti delle coste. I conflitti sono predeterminati: con i pescatori che, come le orche, vanno a caccia di tonni al largo di Gibilterra e che spesso diventano essi stessi oggetto di caccia.
Il suono di un argano in funzione, che i pescatori usano per tirare fuori un tonno dalle profondità con i palangari, è il segnale di "ora di cena" per le orche, che si avventano sul pesce che si dimena sulla lenza. Spesso in superficie arriva solo una carcassa sminuzzata invece di un tonno da sushi.
Chiunque osservi da vicino le orche sa che questi animali sanno quello che fanno. Le orche hanno un'enorme quantità di cervello".
Lo dice il biologo Fabian Ritter della WDC, la sezione tedesca di Whale & Dolphin Conservation. "Il loro cervello è straordinariamente simile a quello degli esseri umani. Ma è due volte più grande del nostro e pesa cinque chilogrammi, cioè più di tre volte tanto. Le orche hanno questo cervello da diversi milioni di anni, mentre noi lavoriamo con il nostro solo da 200.000 anni. Abbiamo a che fare con un'intelligenza molto antica. E dovremmo sempre stupirci di ciò che riescono a fare".
In effetti, la gente rimane stupita quando le persone colpite riferiscono dell'ingegnosità delle orche nei loro attacchi. Thomas Kreuer, di Düsseldorf, ha affrontato con molta calma l'incontro con le orche, che hanno distrutto il suo meccanismo del timone in pochi minuti al largo della costa di A Coruña. Ma l'ora trascorsa al traino del servizio di soccorso marittimo spagnolo è stata la peggiore della sua vita. Tre orche da un lato e tre dall'altro hanno giocato a ping-pong con lo yacht, scontrandosi con le imbarcazioni da sinistra a destra.
Anche il marinaio statunitense Brandon Sails ha vissuto l'orrore pochi minuti dopo che la sua pala del timone era stata distrutta dall'attacco di un'orca: "Le orche erano sparite. Tranne una. La sua testa sporgeva dall'acqua a pochi metri dalla barca, come se seguisse ogni movimento delle persone sul ponte. In quel momento ho capito tutta la portata della loro intelligenza. Era un guardiano che avrebbe dovuto vigilare e avvisare gli altri non appena avessi acceso il motore e mi fossi mosso".
Quando le orche si avvicinano, bisogna fuggire nella direzione opposta il più velocemente possibile".
Esperienze come queste sono state documentate molte volte. Dimostrano che ci possono essere anche connessioni sorprendenti e inaspettate con il comportamento delle orche. E alcune che ci lasciano senza parole. Il marinaio portoghese Arthur Skipper, ad esempio, esperto addestratore di cani, è ancora convinto di aver trovato un modo per comunicare con gli animali durante i loro attacchi e per calmarli.
Negli anni precedenti, tra la metà di dicembre e la metà di febbraio, il numero di danni causati dagli attacchi delle orche era prossimo allo zero. Sulla base delle sue analisi statistiche, John Burbeck della British Cruising Association, ad esempio, ha sollevato la questione se i mesi invernali non siano il momento migliore per attraversare l'Orca Alley, come i navigatori britannici chiamano ora la rotta intorno all'Europa occidentale a causa degli incidenti delle orche.
Ma nel 2023 sarà tutto diverso. Alla fine di gennaio, un equipaggio di velisti spagnoli molla le cime nel porto di pesca di Barbate per attraversare lo Stretto di Gibilterra e dirigersi verso il porto turistico di Tangeri, in Marocco, a quattro ore di distanza. Verso le 15.00, sono ancora a un'ora dalla meta quando improvvisamente, a 30 metri dalla sinistra, un'orca con un amo affilato si dirige verso la poppa dello yacht.
Un membro dell'equipaggio ha avuto la presenza di spirito di catturare la scena in video. "Ce ne sono due!", avverte eccitato uno dei membri dell'equipaggio. Ci vogliono meno di dieci secondi prima che gli animali siano al timone, come se non ci fosse altro bersaglio per loro. Uno dei marinai prende il sacchetto di plastica a poppa e sparge sabbia nella scia dello yacht. Tutto avviene molto rapidamente. Poi il video trema e la registrazione si interrompe.
In seguito riferirà che c'erano tre orche, due più grandi e una più piccola. "Abbiamo iniziato a gettare sabbia a terra. Il nostro video si è fermato perché due di noi stavano gettando la sabbia con entrambe le mani. Prima sono scomparsi, poi sono tornati. Avevamo con noi circa 20 chilogrammi di sabbia e bisognava continuare a lanciarla.
Direi che funziona, ma occorre molta sabbia, molto più di quella che avevamo con noi. Non appena la sabbia è sparita, sono tornati immediatamente sul timone. Abbiamo poi fatto esplodere quattro petardi a distanza di 30 secondi l'uno dall'altro, ma anche questo non ha funzionato. Le orche hanno colpito il timone tre volte con slancio, ma dopo due o tre minuti sono sparite".
Si è trattato di un attacco breve? La difesa dall'attacco dell'orca con la sabbia ha avuto successo? L'equipaggio è stato semplicemente fortunato perché le orche avevano già raggiunto la loro "quota" di remi demoliti quel giorno? Tra i 40 skipper intervistati in dettaglio, sono pochi quelli in cui la difesa attiva attraverso il rumore, l'inversione di rotta o altre misure è stata in grado di scoraggiare o spaventare le orche.
La resistenza è un mezzo inaffidabile quanto il suo contrario. La raccomandazione delle autorità spagnole e portoghesi: "Fermare immediatamente la navigazione, spegnere l'ecoscandaglio e il motore", ha portato al successo solo pochi intervistati.
Anche gli esperti di balene non sono d'accordo. Renaud de Stephanis, che da due decenni si occupa di ricerca sui mammiferi marini e cerca di mediare tra i pescatori, i marinai e gli ambientalisti che si occupano di balene, sta attualmente sperimentando su barche a vela riconvertite, con il finanziamento delle autorità spagnole, metodi sostenibili per tenere lontani gli animali.
Raccomanda l'esatto contrario e non si stanca mai di sottolineare: "Gettare sabbia non aiuta. Se le orche si avvicinano, bisogna fuggire nella direzione opposta il più velocemente possibile".
Contraddizioni come questa rendono evidente che siamo ben lontani dal poter fare affermazioni affidabili sulle cause e misure di difesa affidabili.
Una cosa è certa: chi sta pianificando una crociera dalle coste tedesche al Mediterraneo dovrebbe familiarizzare con il fenomeno delle orche tanto quanto con il meteo della costa atlantica. Nuove app come Orcinus o i rapporti sul sito web della British Cruising Association aiutano a tenere traccia della posizione attuale e degli ultimi incidenti.
Cosa spinge questi animali intelligenti ad attaccare i timoni delle barche a vela: Quello che fanno è anche un messaggio per noi, non solo come marinai ma anche nella vita di tutti i giorni, per riflettere su come trattiamo gli oceani.
O, come dice il biologo marino e ricercatore di balene Jörn Selling: "Mi dispiace per i marinai. Forse state pagando con le vostre barche a vela per quello che altri hanno fatto alle orche. Ma forse siete gli ambasciatori migliori per portare un cambiamento positivo".
Dopo la sua vita professionale come giornalista, autore, regista ed editore, il velista, che vive con la moglie sul lago di Starnberg, trascorre diversi mesi all'anno viaggiando per le acque costiere europee a bordo della sua "Levje". Nel frattempo ha già scritto numerosi libri. Per il suo ultimo titolo "L'enigma delle orche" (millemari, 24,95 euro, disponibile anche come e-book e audiolibro), Käsbohrer ha intervistato un gran numero di esperti e 40 skipper sui loro incontri con le orche e sul perché queste attacchino gli yacht.