Si parte. Finalmente. Per sei mesi avevamo lavorato in vista di questo momento. Avevamo presentato la nostra Erria 25 “Slimöv”, regolato le vele, adattato l’impianto elettrico e provato le manovre da regata. Ci eravamo dedicati ad altri progetti a basso costo e avevamo riflettuto su cosa si potesse ottenere da una vecchia barca con mezzi semplici. La «Slimöv» era pronta, noi eravamo pronti. Ora mancava solo una cosa: la Vegvisir Race stessa. Ma non sarebbe andata così lontano.
La fase cruciale è iniziata circa una settimana e mezzo prima del trasferimento previsto da Schleswig a Nyborg. Davanti a noi c’erano circa 80 miglia nautiche e ancora alcune questioni in sospeso: cosa portare con noi? Quali attrezzature di sicurezza sono obbligatorie, cosa manca ancora? Il “Notice of Race” avrebbe dovuto aiutarci in questo senso. Erano obbligatori, ad esempio, giubbotti di salvataggio, cinture di salvataggio e dispositivi di segnalazione di emergenza. A questi si aggiungevano le cime di traino, per le quali abbiamo procurato del Dyneema... Punto per punto, abbiamo spuntato la lista fino a quando ogni voce non è stata contrassegnata con un segno di spunta.
Una settimana prima della partenza c'è stata la prova generale. Con vento di forza 4, abbiamo partecipato un'ultima volta a una delle regate settimanali del club. La partenza è andata bene, le manovre erano perfette. Abbiamo issato, spostato e ammainato lo spinnaker, siamo arrivati secondi nella nostra classe e quarti in classifica generale. Eravamo soddisfatti, la prova era andata a buon fine. Il risultato era quasi secondario. Più importante era la sensazione: funzionavamo bene come equipaggio – e la barca faceva quello che volevamo.
A quel punto è stato gettato fuori bordo tutto ciò che non era strettamente necessario: un pilota automatico inaffidabile, stoviglie superflue, bevande in eccesso. Forse 100 chilogrammi, forse di più. A quel punto la “Slimöv” era pronta. Solo il tempo non lo era.
Infatti, le prime previsioni non lasciavano presagire nulla di buono. Il filmato meteorologico mostrava diversi fronti che avrebbero attraversato le isole danesi durante la regata. Insieme al nostro collega Hauke Schmidt, abbiamo simulato le condizioni in un percorso meteorologico. Il risultato non era molto incoraggiante. «Potrebbe essere dura, soprattutto se dovrete navigare controvento», ha detto.
Avevamo deciso in anticipo di optare per un percorso breve. “Cominciamo con calma”, pensavamo. La rotta avrebbe dovuto condurci a circa 100 miglia nautiche da Nyborg attraverso il Grande Belt fino al canale dello Småland e poi fino al Guldborgsund. Successivamente saremmo tornati nel Grande Belt passando tra Femø e Fejø. Per la notte erano previste raffiche di vento da forza sei a sette.
All’inizio il vento avrebbe soffiato ancora da poppa. Dopo la boa di virata nel Guldborgsund, però – un braccio di mare poco profondo e con forti correnti – avremmo dovuto navigare di traverso attraverso l’arcipelago, come prevedeva il nostro percorso. Ciò avrebbe significato: vento contrario. Con onde corte e ripide. E tutto questo con una barca di 25 piedi. Il rispetto non ci mancava di certo. Ciononostante, inizialmente la decisione fu questa: partiamo e vediamo come si evolve la situazione.
Il nostro viaggio è iniziato tre giorni prima della partenza. Di prima mattina ci siamo recati alla “Slimöv”. Abbiamo sistemato l’attrezzatura, fatto rifornimento di gasolio e mollato gli ormeggi. A motore abbiamo navigato inizialmente lungo la Schlei in direzione del Mar Baltico. Abbiamo approfittato dell’apertura del ponte a Lindaunis, poco dopo abbiamo issato le vele e abbiamo raggiunto Kappeln come da programma. Il vento era rafficato, l’umore buono. Per il momento.
Infatti, poco dopo Kappeln, Ole vuole prendere una lattina di Coca-Cola. Invece, nota il tappeto bagnato. Sotto ci sono le assi del pavimento e, ancora più in basso, la sentina. Quando solleva le assi, capisce subito che c’è qualcosa che non va affatto. Tutte le sezioni erano piene d’acqua. Le assi erano bagnate e in alcuni punti galleggiavano già.
Com'è possibile? Una falla? Una valvola di sentina rotta? Solo pochi giorni fa avevamo controllato la sentina mentre la svuotavamo. Era perfettamente asciutta. E ora questo!
A bordo calò immediatamente il silenzio. Nessuna lunga consultazione, nessuna discussione. Ole cominciò a svuotare l’acqua, io prendevo i secchi e li svuotavo fuori bordo. Allo stesso tempo, la pompa di sentina elettrica funzionava a pieno regime. Secchio dopo secchio. Venti, trenta, quaranta, forse di più. Alla fine, nell’imbarcazione dovevano esserci più di 200 litri d’acqua.
Ma da dove veniva tutta quell’acqua? Poiché non potevamo escludere la presenza di una perdita più grave, abbiamo fatto inversione. Il cantiere navale Henningsen & Steckmest era il più vicino. Ci siamo ormeggiati al primo palo che abbiamo trovato. L’importante era essere vicini alla gru. Chissà cosa avremmo potuto trovare.
Dopo circa mezz'ora la sentina era stata svuotata. Poiché evidentemente non continuavano a entrare grandi quantità d'acqua, abbiamo potuto iniziare le ricerche. Abbiamo controllato le valvole di scarico e i passacavi, le vasche di raccolta e il punto di giunzione tra ponte e scafo. Tutto asciutto. Anche i tubi dell’acqua di raffreddamento del motore sembravano a posto. Abbiamo avviato il motore, inserito la marcia avanti e indietro e osservato ogni angolo. Ancora nulla.
Solo dalla guarnizione dell’albero era entrata un po’ d’acqua. Quella è rimasta quindi l’unico punto di ingresso individuabile – e di conseguenza la nostra pista più plausibile. Tuttavia, la quantità era decisamente troppo esigua per spiegare la sentina piena. Abbiamo proseguito con cautela il viaggio fino a Schleimünde. La sentina è rimasta per lo più asciutta. Abbiamo ormeggiato al «Giftbude» e, una volta in pozzetto, abbiamo aperto una lattina di birra. E adesso?
Era appena passato un acquazzone. Eravamo seduti con le tute impermeabili bagnate su una barca bagnata. Sopra di noi un cielo grigio, davanti a noi una decisione difficile. Da un lato: sei mesi di preparativi, l’attesa, la copertura mediatica e l’obiettivo comune. D’altra parte: un’infiltrazione d’acqua non chiarita, una barca di 54 anni e previsioni di vento da forza 6 a 7. A ciò si aggiungeva la nostra limitata esperienza con le regate d’altura e le navigazioni notturne in tali condizioni.
Proseguire fino a Nyborg e aspettare lì? Non era una buona soluzione. La depressione annunciata avrebbe potuto bloccarci in Danimarca per giorni – con una barca di cui non potevamo valutare con certezza le condizioni. A casa, nello Schleswig, le possibilità di individuare il guasto erano decisamente migliori.
Alla fine, una tarte flambée comprata al chiosco dei cibi spazzatura ci ha aiutato a prendere una decisione, perché con l’ultimo pezzo era ormai deciso: torniamo indietro. La Vegvisir Race si svolgerà senza di noi.
Durante il viaggio di ritorno si sono nuovamente accumulati alcuni litri d’acqua nella sentina. Molto meno di prima, ma abbastanza per dimostrare che il problema non era stato risolto.
Alla fine siamo arrivati a Schleswig senza ulteriori contrattempi. Lì “Slimöv” verrà ora tirato fuori dall’acqua e sottoposto a un’ispezione approfondita. La causa dell’incidente non è ancora chiara. È chiaro, però, che il nostro tentativo di partecipare alla Vegvisir Race è fallito. Non si può dire altrimenti – eppure il progetto non è stato vano.
Abbiamo imparato quanto una regata cambi il modo di vedere la propria barca. Quanto velocemente si notino i piccoli errori nelle manovre. Che differenza faccia un sartiame ben regolato. Quali requisiti richieda una navigazione notturna in termini di impianto elettrico, attrezzatura ed equipaggio. E quanto si possa ottenere anche con una barca vecchia e un budget limitato. Inoltre, è emerso quanti altri progetti entusiasmanti ci siano, in cui equipaggi con un budget ridotto riescono a realizzare grandi cose – ad esempio i ragazzi di “Sailing Generation” oppure la OI padri del pti che partecipano alla regata del Fastnet.
La consapevolezza più importante è arrivata solo alla fine: l’arte della navigazione non si manifesta solo nel continuare ad andare avanti nonostante il vento e le onde. A volte significa anche non salpare affatto. È stato deludente. Ma non è stato inutile. Il Vegvisir Race non ha avuto il finale sperato, ma verrà sicuramente recuperato in un secondo momento.

Editore Notizie & Panorama