Philipp Hympendahl
· 27.08.2022
Leggi anche:
È passato un po' di tempo dall'ultima crociera in barca a vela lungo la costa norvegese. All'epoca avevo 17 anni e viaggiavo con mio padre. Un certo Boris Becker aveva vinto Wimbledon il giorno prima del nostro arrivo a Bergen. Ora l'idolo del tennis caduto in disgrazia è in prigione e io sto tornando a nord.
La mattina presto del 21 maggio, in piedi accanto alla passerella, osservo il sorgere del sole che scaccia la notte. Le sule e i grandi gabbiani dal ciuffo planano vicino alle creste delle onde, quasi accarezzandole con la punta delle ali senza mai toccarle. Accompagnano la "Regina d'Africa" fino alle coste rocciose della Norvegia meridionale. Il faro di Ryvingen, sull'isola di Låven, si avvicina lentamente. Lascio la roccia piatta e arrotondata a dritta ed entro nella baia poco profonda di Mandal. L'ingresso del porto deve essere a sinistra della spiaggia, ma ci sono solo scogli beige luccicanti; non c'è traccia nemmeno della città. Poi scorgo una piccola barca che viaggia parallelamente alla spiaggia verso le rocce. Deve entrare lì.
Non c'è niente di più sublime che incontrare la solitudine e la vastità da soli in una piccola barca.
Arrivo nel moderno porto con sole e vento fresco e ormeggio proprio accanto al simpatico velista tedesco single-handed Hermanus. Ha trasformato da solo il suo quarto di tonnellata "Jenny Greenteeth" ed è ben equipaggiato. Tra le altre cose, ha a bordo un kayak, tagliato in tre parti, che mette insieme con dei dispositivi di fissaggio rapido. È un esperto che mantiene tutto in ottime condizioni. Dopo una birra di benvenuto, mi consiglia: "Devi assolutamente andare al punto panoramico del villaggio, da lì si ha una splendida vista sul mare". Grato per il consiglio, più tardi mi godo la vista delle case bianche di Mandal, del porto e dell'orizzonte oltre.
Ispirato dal libro di Wilfried Erdmann "North Sea Views", ho deciso di percorrere un itinerario simile, un po' più breve, ma ricco delle varie sfide del Nord: luce e buio, flusso e riflusso, sperimentando da vicino la dolcezza e la ruvidità della natura. Con la mia barca, voglio diventare un compagno di giochi degli elementi e sopravvivere. Non c'è niente di più sublime che incontrare la solitudine e la vastità da soli in una piccola barca. Niente mi fa sentire più vivo, niente mi rende più felice e umile.
Ho appena completato la prima lunga navigazione da Helgoland, due giorni in mare con calma, vento e onde. Voglio sfruttare il giorno successivo per andare più a ovest prima che il vento cambi. Navigo lungo la costa collinare, passando accanto a turbine eoliche e piccole città e infine, dopo 64 miglia nautiche, entro nel fiordo di Egersund.
Egersund è un prospero e tradizionale villaggio di pescatori che può essere visitato con qualsiasi tempo. Il piccolo porto turistico è gestito dai membri del club. Compro un'insalata fresca al supermercato e una birra fresca in sentina. Wolfgang, un amico paterno ed esperto della zona, mi consiglia al telefono: "Perché non vai a Skudeneshavn la prossima volta; puoi dimenticarti di Tananger, non è così bella".
Seguo il suo consiglio e due giorni dopo, al mattino, passo sotto il ponte di Eigerøy, alto 22 metri, seguendo il fiordo verso l'estuario nord-occidentale. Riprendo in mano la macchina fotografica più volte e fotografo le case da sogno che sembrano fondersi con il paesaggio roccioso.
Raggiungo la costa con una leggera brezza. Ma presto il vento aumenta. Mentre continua a salire e la "Regina" inizia a surfare, devo recuperare la randa: un esercizio sportivo. Girare la barca contro vento con il pilota automatico tra le onde e tirare giù la vela che sventola selvaggiamente sull'albero richiede forza e nervi saldi. Sono contento quando ho finito e posso navigare sottovento in modo controllato.
Nella baia di fronte all'ingresso del porto, dove il fondale diventa più basso, le onde si alzano ancora una volta per salutarmi e spedire il mio half-tonner di 9,20 metri degli anni '80 nel canale di Skudeneshavn con un minaccioso saluto d'addio. Una simpatica coppia di olandesi sul loro Sun Fast 42 mi aiuta a trovare il marina e arriva poco dopo di me. Siamo gli unici velisti e non c'è un classico porticciolo, siamo ormeggiati su pontili proprio in città. Insieme ad Alette e Martijn, navigo per 18 impegnative miglia nautiche attraverso stretti fiordi con venti molto rafficati fino a Haugesund il giorno successivo.
Siamo ormeggiati proprio di fronte all'Hotel Maritim, di fronte alla barca del noto velista estremo norvegese Erik Aanderaa, che vado a trovare spontaneamente il giorno dopo. Parliamo per un po' dei suoi viaggi e di quanto possa essere difficile realizzare progetti ambiziosi.
Il giorno dopo soffia a 40 nodi. Invece di navigare sulla mia chiglia, prendo il traghetto per Utsira con Bert, un tedesco, e Martijn. L'isola è famosa per la sua avifauna, ma da qualche anno è anche nota - cosa abbastanza insolita - per la sua arte di strada. Il comune più piccolo della Norvegia, con 200 abitanti, è adornato da graffiti di altissima qualità. In tutta l'isola, su case, silos, mulini a vento e rocce, artisti di tutto il mondo hanno potuto esprimersi.
Poi le nostre strade si separano. Martijn e Alette vogliono esplorare l'Hardangerfjord, Bert e sua moglie partono con me con calma. Ci perdiamo al largo, mentre io cerco senza successo il vento più al largo, mentre loro due si dirigono verso nord lungo la costa.
All'improvviso vedo una pinna dorsale lunga e appuntita: è un'orca.
Quel giorno non trovo molto vento, ma all'improvviso vedo una pinna dorsale lunga e appuntita: è un'orca. Quando torno sul ponte con la macchina fotografica, un piccolo branco nuota intorno a me prima di scomparire improvvisamente. Questo non sarà l'unico incontro.
Ho scelto un ancoraggio tranquillo come destinazione per la giornata, ma durante il tragitto a motore passo accanto a due isole collegate solo da un muro di pietra piatto. Incuriosito, mi avvicino a motore per dare un'occhiata più da vicino. Sulla mappa sono indicate come Lyklingholmen settentrionale e meridionale. Tra di esse c'è una laguna come nei mari del sud. Una scoperta casuale, bellissima e quasi incontaminata.
Mi fermo all'ormeggio e pago a riva con il mio SUP fino a un pontile di legno, dietro il quale si trovano un capanno e uno scivolo. Più in alto, sulle colline rocciose, sparse tra cespugli, muschi e licheni, ci sono tre case di legno. Salendo per uno stretto sentiero, incontro uno dei proprietari; Ewen, un uomo simpatico e tranquillo, mi racconta che suo suocero è cresciuto qui ed è stato portato sulla terraferma in barca da bambino per frequentare la scuola. Che posto remoto per crescere. Oggi nessuno vive stabilmente sulle isole.
La mia prossima destinazione è Selbjørn, un duro contrasto con il suo brutto porto industriale. Ma un abitante del posto mi consiglia la vicina Bekkjarvik, che si rivela essere un luogo accogliente con case in legno, un piccolo porticciolo e uno dei migliori ristoranti della Norvegia. Poiché non ho né il guardaroba né il budget per il tempio della gastronomia, cucino un pasto accogliente a bordo. Prima di ciò, utilizzo i moderni servizi igienici per una lunga doccia.
Al mattino faccio visita a una simpatica coppia di tedeschi su un grande yacht di alluminio. È uno di quegli incontri che mi capita spesso di fare come velista single. In generale, ho notato la particolare cordialità dei diportisti durante il viaggio nel nord. Molte coppie olandesi, tedesche e norvegesi fanno spesso viaggi più lunghi su barche relativamente piccole e sono molto aperte e accoglienti. Una vicinanza che apprezzo molto come persona e che toglie la solitudine di un viaggio in solitario.
Una tappa importante del mio viaggio è Bergen, per i vecchi ricordi e perché segna il punto più a nord del mio viaggio. Nella prima serata del 1° giugno, la nave da crociera "Mein Schiff 4" mi viene incontro e io saluto gli ospiti che salutano sui balconi prima di attraccare, poco dopo, nel porto della città. Il tempo è all'altezza della reputazione della città come zona calda per le precipitazioni: piove e c'è foschia. L'altopiano di Fløyen è avvolto da una fitta nebbia.
Dopo due giorni, lascio la città più umida d'Europa con le ultime gocce di pioggia. Da domani dovrebbe essere bello per una settimana. Ma ho ancora molto da navigare. Il mio piano è di navigare fino a Kleppesjøen: un punto di partenza favorevole per il mio lungo viaggio verso le isole Shetland.
Mentre aspetto una finestra meteorologica, la tensione si diffonde; l'attesa è difficile per me. Sfrutto il tempo per preparare me e la "Regina" al passaggio. Scatto le schermate delle previsioni dell'app meteo, sistemo la bici pieghevole e il SUP, metto bevande e snack nel pozzetto e poi sono pronto. Il 5 giugno partiamo finalmente sotto il sole e con temperature gradevoli. C'è ancora poco vento sulla terraferma, ma più tardi aumenterà e girerà verso nord.
Inizialmente concentrata e controllata, mi immergo gradualmente nel ritmo della natura.
Le tappe lunghe seguono sempre lo stesso schema per me. Inizialmente concentrato e controllato, mi immergo sempre più nel ritmo della natura. Le paure e i dubbi si lasciano alle spalle con la terra. La solitudine e l'infinita distesa del mare non sembrano più una minaccia, ma compagni costanti e familiari. Nel migliore dei casi, riesco a diventarne parte. Poter dare libero sfogo alle proprie emozioni è il lusso della navigazione in solitario, è questo che amo.
Una sule mi accompagna, si tuffa in acqua con le ali ripiegate, indietreggia un po' e poi riprende il volo. Sorridendo, vola accanto alla barca, guarda nella macchina fotografica e resta con me per un po'. Gli offro pane e conversazione, ma lui vuole solo volare.
Con una rotta di mezzo vento a cinque Beaufort, la prua taglia con forza le onde, dirigendosi verso ovest in direzione del sole che tramonta. Con una media di quasi sei nodi, supero in fretta la notte diurna e raggiungo la costa delle Shetland dopo 33 ore e 200 miglia nautiche. Mi sfugge un forte "Terra in vista!", espressione di soddisfazione e di sollievo.
L'evoluzione geologica sembra aver seguito leggi completamente diverse rispetto alla Norvegia. Mentre lì le rocce sembrano essere state arrotondate con la carta vetrata, qui la costa è come un coltello tagliato da un pezzo di formaggio Gouda; al di sopra di essa si trovano colline verdeggianti.
A pochi metri dalla mia barca, una pinna dorsale nera e appuntita emerge dall'acqua.
La prossima tappa mi porterà a Fair Isle, un luogo quasi mistico che è nella lista dei desideri di molti velisti del Mare del Nord. È il punto in cui il Mare del Nord incontra l'Atlantico; questa zona di mare è famosa per le sue grandi onde. In caso di bel tempo, ho sperimentato solo una lunga mareggiata, ma mi ha dato un'idea di come potrebbe essere qui. Quando isso la randa, a poche miglia nautiche dall'isola, assisto al fenomeno naturale più emozionante della mia vita di navigazione fino a quel momento. A pochi metri dalla mia barca, una pinna dorsale nera e appuntita emerge dall'acqua. Dalla sua potente lentezza e dalla macchia bianca riconosco subito che si tratta di un'orca, una balena assassina.
Afferro immediatamente la macchina fotografica e la punto a poppa. Una seconda orca appare proprio dietro la mia banderuola, scintillando in bianco e nero appena sotto la superficie, poi si allontana. La mia gioiosa eccitazione si mescola ora al rispetto e alla paura. Le storie di attacchi di orche al largo delle coste portoghesi si susseguono nella mia mente. In quel momento, l'altra balena mi insegue e si avvicina molto alla pala del timone. Ma poi riemerge, si allontana ed entrambe nuotano via.
Succede così rapidamente che stento a crederci. Non riesco a riposare per molto tempo. Solo una passeggiata serale a Fair Isle mi riporta alla normalità. Purtroppo il momento non è ideale per esplorare l'isola. C'è una fastidiosa mareggiata nel porto. Il giorno seguente è l'ultima possibilità di raggiungere le Orcadi prima della prossima bassa. Ne approfitto.
Per raggiungere Auskerry Sound, che mi porterà a Kirkwall, lotto con l'altezza con venti di forza sei su una rotta di bolina. Riesco a raggiungere il promontorio di Lamp Head solo dopo una virata e una lunga bolina verso est, ma sono di nuovo molto fortunato con la direzione del vento, che mi favorisce rispetto alle previsioni. Dopo ben dodici ore e 62 miglia, raggiungo il porto riparato di Kirkwall in prima serata.
Un'altra depressione di bassa pressione passa e la prossima è già all'orizzonte.
Dovrei aspettare a lungo per esplorare la bellezza delle piccole isole e delle baie in cui si trova l'ancora, quindi lascio le Orcadi senza aver visto molto. Con un vento di poppa, mi dirigo verso la terraferma scozzese, scomodandomi solo una volta all'estremità orientale del famigerato Pentland Firth, dove le onde si scatenano.
La costa orientale della Scozia e dell'Inghilterra offre pochi porti che possono essere raggiunti in qualsiasi momento. O si fanno lunghe tratte o si deve pianificare con molta attenzione. Io opto per la lunga navigazione da Wick, nel nord-est della Scozia, a Peterhead, una città più grande con un porto peschereccio e industriale e un porticciolo riparato alla fine della grande baia. I navigatori provenienti da sud che vogliono proseguire verso il Canale della Nuova Caledonia di solito ormeggiano qui.
Una folata di vento mi spinge su un fianco - un primo indizio di Rasmus
Mentre lascio Peterhead e srotolo la vela di prua fuori dalle lunghe mura del molo, una raffica mi spinge completamente sul fianco: il primo segnale di Rasmus, seguito da altri. Un momento il vento è così leggero che prendo seriamente in considerazione l'idea di regolare la randa, e cinque minuti dopo sto lottando contro le forze elementari con una vela di prua arrotolata in un asciugamano. Poiché il vento soffia al largo, le raffiche sono particolarmente insidiose.
Alla fine, è il vento a convincermi ad andare ad Aberdeen. La città non ha un porto turistico, quindi chiedo sul canale 12 un posto nel porto commerciale, che non promette grandi comodità: tre metri di marea su un pontile arrugginito per 30 euro a notte, senza servizi igienici, doccia o internet, cosa che capita raramente.
Anche il giorno successivo è faticoso, un parco eolico in costruzione intralcia la "African Queen" e mi viene chiesto via radio di navigare ben lontano dalla zona. Un'impresa difficile con vento e mareggiate in aumento. Il vento di poppa continua ad aumentare con il passare della notte. Mentre sono in piedi sulla passerella al calar delle tenebre e guardo le creste delle onde sollevare la poppa da dietro e accelerare la barca, mi rendo conto di quanto sia diventato sereno e di quanta fiducia abbia acquisito in me stesso e nella barca. In condizioni che in passato mi avrebbero reso nervoso, ora posso sdraiarmi e dormire.
Whitby, dove James Cook è diventato marinaio, è l'ultimo porto delle acque inglesi. La cittadina, con le sue storiche case in legno e le rovine di un'antica abbazia, ha un aspetto invitante. Inizio una lunga prova di fish and chips, che conferma il consiglio del capitano del porto: "Papa's" fa il meglio.
Da qui, ho intenzione di navigare in una lunga bracciata fino a Vlieland, la tappa regina del mio tour nel Mare del Nord. La carta nautica mostra tutti gli ostacoli che questo sport ha da offrire: oltre a parchi eolici, piattaforme petrolifere e una zona di addestramento per sottomarini, ci sono tre schemi di separazione del traffico nelle ultime miglia, quando la stanchezza prende lentamente il sopravvento.
Il ponte girevole di Whitby fa uscire me e numerosi altri velisti dal porticciolo, passando per il lungomare, attraversando il molo e dirigendosi verso il mare. La maggior parte di loro si dirige verso nord, uno verso sud, solo io mi allontano dalla costa. All'inizio salpo con una brezza leggera. Solo quando il vento cambia durante la notte e si alza più tardi, la mia mezza tonnellata si mette in moto. La prima sera devo aggirare un enorme parco eolico che, secondo la carta nautica, dovrebbe essere ancora in costruzione. Una nave da guerra annuncia la sua posizione sul canale 16 con l'ordine di tenersi alla larga. L'infinita distesa del mare si riduce alle dimensioni di un tappeto di birra in alcune zone del Mare del Nord.
Come previsto, il vento gira a mio favore, aumenta un po' e accelera la "Regina" e me fino a raggiungere gli otto nodi in alcuni punti. All'improvviso un'onda particolarmente grande si infrange contro lo scafo e vola orizzontalmente sopra la barca, oltre il paraspruzzi. Osservo ipnotizzato dalla passerella, guardando l'acqua che vola e sentendomi un po' come Boris Herrmann. Vi prego di non subire una sorte simile poco prima del traguardo; dopo settimane senza incidenti, posso benissimo fare a meno di una collisione con un peschereccio.
Quando inizio a stancarmi, l'opportunità di dormire è già passata. Ci stiamo avvicinando agli schemi di separazione del traffico, il tratto del mio viaggio che rispetto di più. Così mi ritrovo improvvisamente sveglio. Alcune navi da carico passano a dritta, devo ridurre la velocità, avvolgere la vela di prua e la randa.
Passo con cautela dietro la prossima nave da carico. Supero le "autostrade del mare" con il sole che sorge e tanto traffico navale. Poi è fatta. Davanti a noi, la piccola isola di Vlieland si sta lentamente ingrandendo.
Il sollievo si deposita sulla stanchezza. E questa indescrivibile sensazione di felicità.
Leggi anche: