Preferisco essere in giro da solo che in coppia.
Isabelle Joschke, nata a Monaco nel 1977, è la velista d'altura di maggior successo in Germania. Eppure, fino a poco tempo fa, pochi in questo Paese conoscevano il suo nome. Figlia di madre francese e padre tedesco-austriaco, si è trasferita in Francia da bambina e possiede entrambe le nazionalità. Joschke ha studiato greco e latino alla Sorbona di Parigi e poi ha deciso di diventare una velista professionista.
Per due anni ha vissuto in un camper, viaggiando di regata in regata. Come molti velisti in singolo, ha iniziato con la classe mini 6.50. Nel 2005 ha partecipato alla sua prima transat e nel 2006 si è classificata seconda nella classifica annuale dei mini. Seguono anni di successo su un Figaro, poi su un Class 40 e infine su un Imoca 60, con cui parte per il Vendée Globe nel 2020.
Joschke vive a Lorient, il centro della scena offshore francese. Nel 2024 parteciperà nuovamente al Vendée Globe, con la stessa barca e la stessa campagna: come ambasciatrice dell'organizzazione da lei fondata, "Horizon Mixité", si batte affinché le donne mostrino più coraggio e fiducia in se stesse quando competono con gli uomini, sia a livello professionale che sportivo. "Non è necessario fare il giro del mondo in barca a vela da soli", dice, "ma vedere che una donna piccola e delicata è riuscita a farlo dovrebbe incoraggiare altre donne. Possiamo fare più di quanto spesso ci diamo credito". La 45enne va a nuotare nell'Atlantico la sera. Invece di andare in palestra, allena la consapevolezza del proprio corpo con il pilates e la danza espressiva. Quando va in vacanza, fa escursioni in montagna. Niente crociera? "No", dice, "il mare è il mio posto di lavoro, non una meta per le vacanze".
Sì! Preferisco essere in giro da sola che in coppia.
Tutto, in realtà. Ci si sente molto più vicini all'oceano, al tempo, al vento, si percepisce più intensamente ogni cambiamento. Quando si naviga insieme a più persone, si chiacchiera. Da solo sull'oceano, invece, sono molto piccolo e tranquillo e vivo la natura in tutta la sua pienezza senza ostacoli. Amo la vela per momenti come questi.
A dire il vero, non spesso. Su un'imbarcazione Imoca c'è sempre rumore, anche quando c'è poco vento, e io devo ascoltare continuamente questi ruggiti, ululati e urti. Ogni singolo rumore segnala qualcosa di diverso; devo ascoltare la mia barca per poter reagire rapidamente. Il Vendée Globe raramente permette di immergersi nella natura.
Navigare da soli ha una seconda attrattiva, soprattutto sulle barche da regata: Se si presenta un problema, è tutto nelle tue mani. E il Vendée Globe è un'unica sequenza di problemi. Se lo spinnaker cade in acqua, per esempio, non posso contare su compagni di navigazione più forti di me per tirarlo fuori. Navigare in solitario significa pianificare con estrema attenzione ogni manovra, analizzandola passo dopo passo nella propria testa. E richiede molta fiducia in se stessi e nelle proprie capacità. Non solo si sperimenta la natura là fuori, ma anche se stessi in un'intensità sconosciuta.
Sono un velista professionista da 18 anni e conosco abbastanza bene i miei punti di forza e di debolezza, quindi non ho aggiunto nulla di nuovo. Durante le lunghe settimane nell'Oceano del Sud, tuttavia, mi sono visto come in uno specchio d'ingrandimento, e la mia impazienza e le mie paure sono cresciute enormemente. Ma anche la mia volontà di perseverare era estrema. Non avrei mai pensato a cosa avrei potuto sopportare e sopportare. Chi naviga nel Vendée Globe sa poi chi è veramente, fino all'ultima fibra.
È stato il colpo più duro della mia carriera. Ero così enormemente deluso, così arrabbiato! Inoltre, stavo navigando in una forte tempesta nell'Atlantico meridionale con una chiglia che oscillava avanti e indietro senza controllo sotto lo scafo. Volevo solo arrivare velocemente in Brasile e da lì volare a casa. Qualche giorno dopo ho pensato: "Volare, volare a casa? Non è possibile". Così sono andato a Salvador da Bahia e quando la mia nave è stata riparata dopo dodici giorni, sono ripartito, ormai fuori gara. Dopo 107 giorni ho raggiunto il traguardo, quasi insieme a Samantha Davies, che era già arrivata a Città del Capo a causa di un danno e aveva deciso di continuare a navigare dopo la riparazione. Volevamo finire la gara, ormai fuori classifica. Per inciso, nessuno dei sei uomini che hanno rinunciato a causa di un'avaria lo ha fatto.
Mettiamola così: ho un buon senso di ciò che posso far passare a me stesso e alla barca. E poiché mi piace superare questi limiti, mi trovo particolarmente bene in condizioni di tempo pesante. A volte è rischioso, ma sto molto attento a non rischiare mai troppo. Sarebbe una negligenza e i danni dovuti alla negligenza non possono accadere a me. I tre danni materiali che mi hanno costretto al ritiro avevano altre cause più profonde; per come navigavo, non sarebbero dovuti accadere.
No, perché dovrei? Il mio calcolo dei rischi non è cambiato. Spingerò e pressurizzerò anche nell'Oceano del Sud per la prossima Vendée Globe. Altrimenti non avrei nemmeno bisogno di partire.
Dopo 18 anni, funziona abbastanza bene. Posso contare sul fatto che mi avvisi per tempo. La sfida per un velista di regata, tuttavia, è che l'allarme non vi fermi troppo presto. Purtroppo, con il senno di poi, se tutto è andato bene, non è sempre chiaro quanto si fosse realmente lontani dalla zona rossa. Ad esempio, quando nella prima settimana del Vendée Globe si stava avvicinando una tempesta, sono stato uno dei primi a deviare verso sud. Il mio motto per l'inizio della gara era "zero rischi". Questo mi è costato un sacco di posti. Non so se ne sia valsa la pena. Ma la prossima volta mi affiderò al mio istinto.
Sì, è stata una buona cosa. Prima ero al 21° posto, poi al 15°, ma sfortunatamente sono stato sorpreso nell'Atlantico meridionale quando un lato del mio pushpit si è rotto a causa di un'onda. Ho passato due giorni e due notti a segare e avvitare. La riparazione mi è costata tanta energia e tanto sonno. Quando ho raggiunto l'Oceano Meridionale, ero ancora esausto e a quel punto sono iniziati i problemi.
In tutta onestà: sì. E poi mi chiedo perché sto facendo tutto questo.
Beh, niente. Non c'è alcun motivo sensato per fare questa gara. Mi dico solo di non rifarla. Ma appena mezza giornata dopo, il mio umore cambia insieme al vento e dimentico la frustrazione e i dubbi.
No, non ho trucchi di questo tipo e non ci credo nemmeno. Cercare di pensare intensamente a qualcosa di positivo, per esempio, anche se al momento è tutto un gran casino, non funziona. Quando qualcosa va storto, mi sento triste, frustrato e arrabbiato. E va bene così. Non cerco di sminuire questi sentimenti, non mi dico: "Oh, Isabelle, in realtà va tutto bene". Se ci si prende sul serio, non si può mentire a se stessi, soprattutto non al Vendée Globe, che rivela tutto ciò che accade dentro di noi.
Certo. Ad esempio, quando ho raggiunto l'Oceano del Sud completamente esausto e sapevo che la tappa più lunga e difficile era appena iniziata, ho avuto molte paure. Ma le ho lasciate fare. Chiunque voglia raggiungere un obiettivo deve imparare che le paure fanno semplicemente parte del percorso. Le accetto, proprio come tutte le sensazioni che la gara e i rischi che si corrono scatenano in me.
Non è un trucco, ma qualcosa che ho imparato fin dall'infanzia. Spesso dovevo lottare, avevo poca fiducia in me stessa e la vita era piuttosto faticosa. A un certo punto ho imparato ad accettare le battute d'arresto, le delusioni e i sentimenti dolorosi come una cosa ovvia. So che fanno parte della vita e che passeranno. Non penso a come le cose sarebbero potute andare diversamente, mi limito a cancellare le sfortune più velocemente di molti altri. La vita è più facile quando si guarda avanti invece di lamentarsi continuamente del destino.
Forse è così. Ma l'importante è interiorizzare l'assunto, viverlo senza pensarci. Se si riesce ad affrontare le battute d'arresto e ad accettare le nuove sfide in questo modo, si può superare un'enorme quantità di cose. Questa è la vera resilienza.
Non credo che qualcuno possa arrivare al traguardo di questa corsa senza questa implacabilità verso se stesso, senza questa enorme capacità di sofferenza e di resilienza. Ognuno di noi può raccontare storie di come a volte tutto sembra cospirare contro di te, eppure ce la fai lo stesso.
Pochi giorni prima di Capo Horn, navigavo in un gruppo di sei barche. Con un forte vento da poppa, navigavamo in uno slalom a strambate lungo la zona di ghiaccio proibita; le nostre rotte si incrociavano continuamente. Di notte, navigavo così vicino a Boris Herrmann che potevamo vedere le nostre vele al chiaro di luna. Il mio anemometro era già rotto, il pilota automatico inaffidabile e io ero completamente stanco. Tuttavia, non osavo sdraiarmi un attimo, la vicinanza delle altre navi era inquietante. Quando all'improvviso arrivò un forte temporale, la mia nave si sdraiò su un fianco. Mi misi a manovrare nella cabina di pilotaggio finché non fummo tornati in rotta. Quando si fece giorno, vidi che il gennaker era stato strappato. L'ho avvolto, mi sono trascinato sulla vela di prua nella tempesta, l'ho tirata giù e ho montato una nuova vela di prua. Poi ho scritto a Boris: "Ciao ciao, non ho più il gennaker". Ero totalmente deluso, ma anche così esausto che mi sono addormentato subito. Dopo due ore, fui svegliato da un rumore scricchiolante: il sistema idraulico della chiglia girevole si era rotto. Ci sono volute ore per sistemare e bloccare la chiglia. Sulla terraferma, a questo punto, si sarebbe spinto tutto da un lato e ci si sarebbe riposati. Ma non era possibile, Capo Horn era davanti a me e dovevo aggirarlo.
Non proprio. Ho più paura quando sono minacciato da qualcosa davanti a me, dal maltempo o da qualche altro pericolo. Ma quando sono in mezzo a tutto questo, mi limito a funzionare.
Tutto era nuovo: la vastità, il moto ondoso e soprattutto il vento, così imprevedibile, che spesso aumentava o diminuiva di 10 o 15 nodi. Avevo sempre la sensazione di aver regolato la vela sbagliata. Ma cambiare una vela di prua da soli o terzarolare la randa richiede molto tempo ed energia. Si valutano le cose per ore. Perché se avessi messo una vela di prua più piccola, ad esempio, il vento sarebbe calato di sicuro. Così ho lasciato il gennaker alzato e il vento è aumentato immediatamente. È stato un terrore psicologico, per quasi tutto l'Oceano Meridionale.
A un certo punto, nell'Oceano del Sud, ho avuto la sensazione di non essere più sulla Terra, ma da qualche altra parte. Il mio GPS diceva che ero qui o là, ma non avevo idea se fosse vero. Tutto ciò che è familiare è scomparso, non c'è nulla di fisso da nessuna parte, tutto è in movimento e scorre l'uno nell'altro: l'acqua, le nuvole, persino il tempo. E io sono in mezzo a tutto questo, da sola per mesi. Credo che l'intensità con cui ho vissuto la natura e me stesso in quel luogo sia il motivo per cui, dopo il mio ritorno, non ho più preso così seriamente le difficoltà che ne derivano.
Io preferirei chiamarla magia. Nell'Oceano del Sud viviamo momenti che sulla terraferma nessuno conosce.
Ci sono momenti in cui sono sopraffatto dalla sensazione di quanto sia piccolo l'uomo e quanto sia potente la natura. Non siamo il centro dell'universo. Non abbiamo alcun significato in una natura selvaggia dove nulla è cambiato per migliaia di anni. Siamo solo visitatori temporanei. Oltre a noi marinai, laggiù non c'è nessuno, nessun uomo. Solo albatros, che scivolano freschi e imperturbabili sulle creste delle onde. Per me il sud, con la sua solitudine e la sua natura incontaminata, ma anche con le sue insidie e i suoi pericoli, è un'esperienza esistenziale unica.
Oh sì, sono diventata più calma, più rilassata, il mio ritmo di vita è rallentato. Ho fatto cose con altre persone più spesso di prima. E mi godo molto di più le piccole abitudini quotidiane.
Oh, stiamo arrivando ai giudizi generali ora?
Quindi, farò un tentativo per la vela d'altura. Per molto tempo mi sono prefissata di navigare come gli uomini, soprattutto durante il mio periodo nella classe Figaro. Il genere non ha avuto alcun ruolo, né in regata né in allenamento. Ci siamo sempre allenati insieme al Pôle Finistère, il centro quadri della scena offshore francese. Tuttavia, non riesco a manovrare il verricello con la stessa velocità di un uomo o a manovrare le sacche delle vele a prua. Finché ho cercato di navigare come i ragazzi, sono stato costantemente stanco, per tutta l'estate. A un certo punto ho capito: Come donna, anche tu devi seguire la tua strada. Per me è iniziato con il pilates invece che con l'allenamento fitness. Mi dà molta più energia ogni giorno". Altre donne si sono unite, tra cui Samantha Davies, e ora anche gli uomini sono coinvolti.
La mia impressione è che le donne siano più attente, spesso molto più meticolose, soprattutto quando navigano in solitario. Semplicemente, non possono permettere che si presenti un problema che richiede molte energie per essere risolto. Gli uomini possono permettersi di andare a colpo sicuro. Noi, invece, dobbiamo pianificare ogni manovra in anticipo, in modo molto più meticoloso. In Figaro, noi donne abbiamo sviluppato molti trucchi per questo e ce li siamo scambiati tra di noi. Anche gli uomini conoscono questi trucchi, ma non li prendono così sul serio e improvvisano di più.
La mia impressione è che le donne abbiano una maggiore capacità di sofferenza, sopportano più a lungo. Solo che non lo mostrano così chiaramente. E un'altra cosa: penso che sia più facile per noi accettare quando ci sentiamo deboli e stanchi. Lo sappiamo fin dalla pubertà, per qualche giorno ogni mese, e sappiamo che passerà. Soprattutto quando si naviga su lunghe distanze, è utile avere familiarità con queste fluttuazioni emotive. Gli uomini, invece, si mettono spesso sotto pressione, pensano di dover essere sempre forti a bordo. Questo si può osservare particolarmente bene nel Vendée Globe: Sono forte, non mostro i miei problemi. Trovo questo atteggiamento ridicolo. Boris ha portato una nuova apertura nella classe, è stato così disinibito nel parlare di sé durante l'ultima regata, mi è piaciuto molto.
Purtroppo, ci sono molte ragioni per cui questo non avviene. Una di queste è la mancanza di fiducia in se stesse. Quando gli uomini sono a bordo, alle donne piace rintanarsi in un angolo della cabina di pilotaggio e dire a se stesse: "Oh, oh, non so se posso farlo". Ma certo che possono farlo! Guardate me: Sono una donna, sono alta 1,60 metri, peso 55 chili e ho fatto il giro del mondo con uno yacht da regata di 18 metri. L'unica cosa che mi sorprende è che più donne non l'abbiano fatto prima. Per 30 anni, fino al 2020, solo sette donne in totale hanno partecipato al Vendée Globe. Poi, per il Vendée Globe 2020/21, sei donne sono partite contemporaneamente. La percentuale di donne sta crescendo anche nei Mini e nei Figaro. Quindi, tra i chirurghi e i conduttori, probabilmente resteremo esotici ancora per un po', per qualche ragione sconosciuta. Nella scena d'altura, invece, il nostro tempo è finito e ci stiamo inserendo, anche ai vertici.