La posizione è già di per sé promettente. Sul ponte della metropolitana tra Baumwall e Rödingsmarkt, un cartello stradale indica la strada da seguire: a sinistra verso Fischmarkt, Landungsbrücken, HafenCity e Speicherstadt. Girate a destra verso il centro città, il municipio e l'Alster. La famosa Amburgo è dietro l'angolo. Verso il porto, i visitatori devono percorrere Rödingsmarkt fino al canale prima di incontrare l'Elba. Lì è ormeggiata la "Rickmer Rickmers". Dietro di essa, le chiatte si muovono e le navi da carico fanno scalo ai terminali.
L'indirizzo non potrebbe essere più attraente. Qui la città anseatica ha il sapore dell'aria di mare. Non c'è da stupirsi che in questo quartiere sia sorto un paradiso dello shopping nautico, che ha prosperato per decenni. Perché Rödingsmarkt era proprio questo: forse il miglio nautico più bello e sfarzoso del mondo.
Tra Baumwall, Kajen e Großer Burstah sono allineati oltre una dozzina di negozi di articoli marittimi. Negozi di yacht, di barche, di velieri. C'erano anche diversi negozi specializzati in abbigliamento da vela, corde, vernici, carte nautiche, navigazione e attrezzature di ogni tipo. Gli acquirenti provenivano da tutta la Germania. Gli occhi di tutti si illuminavano al Rödingsmarkt. Uscendo da un negozio, si imbattevano in quello successivo.
Non c'era nulla che non fosse disponibile qui per l'amata passione. Dalle ancore alle drizze in Dyneema, dalle lampade a paraffina alle pale d'oca, dalle bussole ai giubbotti di salvataggio, dai ceppi per violino ai Southwester. E in più, consigli nautici di qualità. Se volevate equipaggiare la vostra barca o semplicemente curiosare, Rödingsmarkt era il settimo cielo per l'attrezzatura da vela.
I clienti si sono recati di persona nei negozi e hanno potuto annusare, guardare e sentire con le proprie mani la merce desiderata. Le dita sfioravano grilli, corde e punte di marlin. Alla fine della stagione, la gente rovistava nelle scatole contenenti le occasioni. Lenze avanzate, stoppini, bandiere, riflettori radar. C'era sempre tempo per una chiacchierata. Con il proprietario del negozio, con altri velisti. Alcuni entravano solo per parlare. La porta del negozio tintinnava all'uscita.
Se oggi andate al Rödingsmarkt, non troverete nulla di tutto ciò. Meglio: quasi nulla. Anche qui i negozi sono in via di estinzione da molto tempo. Secondo le stime, negli ultimi dieci anni in tutta la Germania hanno chiuso fino a 70.000 negozi al dettaglio. I calcolatori di prezzo e i motori di ricerca dominano ormai anche il mondo dei naviganti. Se avete bisogno di una bussola o di una nuova antivegetativa, potete navigare tra i negozi online e ordinare online. Per fare acquisti basta un clic del mouse, un tasto di ritorno e la spedizione.
Sul miglio nautico, i negozi di barche sono più o meno completamente scomparsi, a parte un unico negozio di vela che è sopravvissuto e resiste. A metà strada, al numero 39, brillano grandi vetrine dietro le quali sono ammassate merci marittime. Le pelli di petrolio sono appese lì, i manichini indossano berretti di lana, gilet meridionali e giubbotti di salvataggio. Lampade a petrolio, pennoni e radiofari sono in vetrina, drappeggiati accanto a stivali da mare e barometri.
Se si preme il naso contro la finestra, si può vedere quale tesoro ci aspetta qui. Dal soffitto pendono parabordi, salvagenti e sedie da nostromo. Sugli scaffali sono conservate gallocce, trombe di segnalazione, manovelle per il verricello, batterie per barche e clicker. In fondo al negozio: Rotoli di cime e scotte, pareti piene di grilli, tenditori e accessori. Una cornucopia di articoli per la barca.
Il cliente non conosce quasi più questa sensazione. Vagare per il negozio. Guardare e scoprire in tutta tranquillità. Scorrere nella mente le liste per la barca. Ah, mi servirebbe proprio! Ah, questo artiglio per catena è proprio della misura giusta! E poi: Iniziare a navigare con la mente. È esattamente quello che succede quando si entra di nuovo in un vero negozio di nautica come questo. La vita di tutti i giorni ha improvvisamente il sapore del vento e dell'acqua.
Marko Metzger sta dietro il banco di vendita con una camicia di jeans e un gilet blu. L'ultimo dei Mohicani al Rödingsmarkt. Il settuagenario dice: "Siamo una specie di fossile, l'ultimo del suo genere". Sopra il negozio c'è il nome dell'unico esemplare rimasto: Yachtausrüstung Hamburg.
Marko Metzger si è formato come venditore al dettaglio a soli diciassette anni. In seguito ha lavorato per diverse aziende del settore nautico e ha trascorso un periodo di tempo nelle vendite sul campo. All'inizio degli anni 2000 si è presentata l'opportunità di rilevare la filiale di un negozio di vela. Metzger si fece avanti, gestì presto il negozio per conto proprio e visse i tempi migliori. 30 anni fa, il Rödingsmarkt era in piena espansione per quanto riguarda la vela.
Nel quartiere c'erano almeno 14 negozi di articoli marittimi. "I negozi si completavano a vicenda", ricorda Metzger. "Ci conoscevamo, tutti andavano d'accordo. Se mancava qualcosa, si chiamava il collega vicino o si consigliava un cliente".
Grazie ai numerosi negozi di nautica presenti nel porto, Amburgo era conosciuta non solo come roccaforte della navigazione, ma anche come centro per le attrezzature. "I clienti provenivano da tutta Europa", dice Metzger. "Scandinavia, Mediterraneo, Polonia, Russia". Alcuni marinai arrivavano persino dal Sud America per acquistare l'attrezzatura al Rödingsmarkt. Metzger: "Il miglio nautico qui era unico, probabilmente non c'era niente di simile in nessun'altra parte del mondo".
Metzger deve pensare a tutti i negozi che sono scomparsi nel corso degli anni. Un nome noto era quello del negozio di yacht Schmeding, una vera e propria icona di Amburgo non lontano dai moli. Il negozio faceva parte della scena portuale, risalendo al tempo in cui qui c'erano ancora case storte, piccoli pub e negozi generici. Nel 2007 hanno cancellato le vele.
Anche il negozio d'angolo Canel, con vista sulla Speicherstadt, era un'istituzione. Dopo la sua chiusura, un antiquario ha rilevato lo spazio del negozio, ma anche questo è scomparso da tempo. L'elenco continua: le attrezzature da diporto Schefferling sono scomparse. Steinmetz & Hehl, specializzato in abbigliamento marittimo, ha chiuso. Gronau & Sohn, fondatore del marchio Jeantex - passato. Yachtelektrik Mörer - trasferito in un'altra sede. Yachtfarben Waage - anch'esso chiuso da tempo.
Anche la nota azienda di vendita per corrispondenza A. W. Niemeyer, che gestiva un punto vendita a due piani su Rödingsmarkt, ha lasciato il porto. L'azienda ha poi aperto un flagship store a Bahrenfeld, fino a quando ha chiuso anch'esso nel 2023.
Anche l'attività di Hartmann è stata colpita. Fondata ad Amburgo nel 1925, l'azienda riforniva i cantieri navali del Mare del Nord e del Mar Baltico. Il negozio di Rödingsmarkt divenne un tesoro per gli skipper che lavoravano personalmente sulle loro navi. Macchine per rettificare, carta vetrata e una gamma inesauribile di viti. Le parti in bronzo e ottone di Hartmann si trovano in centinaia di yacht. Ma questo paradiso è scomparso anche dal Rödingsmarkt.
Marko Metzger siede in fondo al salone del suo negozio. Un orologio a muro ticchetta, la macchina del caffè è in funzione. Sulla parete c'è un quadro di velieri. Nel corso della conversazione, ricorda altri negozi che nel tempo sono scomparsi dalla scena.
Bade & Hornig, una libreria specializzata in carte nautiche e letteratura, si è fusa con un altro negozio e si è trasferita. Anche il negozio di forniture portuali di Amburgo Wilhelm Kelle, fondato nel 1932 nella Zippelhaus, situata dietro l'angolo di Bei den Mühren, è storia. "Un originale che ha sempre fatto parte del porto", dice Metzger. "Avevano di tutto, dai ganci per i sacchi alle bitte di ferro".
Poi, nel 2010, la Speicherstadt ha perso anche questo negozio, che finalmente assomigliava a una testimonianza museale del tempo. Alla fine, i turisti entravano nel negozio e si trovavano in soggezione tra le campane della nave e le ancore di canna. Dopo la morte del comproprietario, il piccolo rivenditore ha dovuto chiudere. L'"Hamburger Abendblatt" ha scritto: "Il negozio tradizionale di accessori per navi era uno degli ultimi del suo genere, un addio malinconico dopo 78 anni".
I clienti entrano nel negozio di Metzger al mattino. Prendono la merce ordinata, guardano tra gli scaffali e chiacchierano con il capo. "I marinai non sono cambiati in tutti questi anni", dice Metzger. "Sono sempre stati lì, sia che provenissero dall'Alster, dal Baltico, dal Mare del Nord o dall'Elba".
Molti clienti abituali vengono ancora oggi, anche giovani. Quindi non può essere per mancanza di nuova linfa o di domanda che tanti suoi colleghi hanno dovuto abbandonare. Metzger cita altre ragioni che hanno portato all'estinzione dei negozi di nautica: il mercato stava già cambiando a metà degli anni Ottanta. Molto prima di Internet, i primi negozi di nautica hanno iniziato a vendere articoli per yacht per corrispondenza. I cataloghi venivano stampati e inviati ai clienti di tutta Europa.
"È stato allora che è iniziato tutto", dice Marko Metzger. "Era una concorrenza brutale, con alcuni che si battevano a vicenda sui prezzi". Oltre alla rigorosa attività di vendita per corrispondenza, c'erano altri fattori. Alcuni proprietari di negozi non sono riusciti a trovare dei successori quando volevano o sono dovuti andare in pensione ben oltre i settant'anni. Metzger: "Il commercio al dettaglio comporta un sacco di lavoro, hai una settimana di sei giorni e la contabilità la domenica. Bisogna volerlo".
Ad Amburgo gli affitti e altri costi sono esplosi, colpendo in particolare i rivenditori. Le grandi aziende di vendita per corrispondenza avevano costi di magazzino inferiori e potevano operare in modo più efficiente. Metzger: "A un certo punto, i piccoli non sono più riusciti a tenere il passo".
Ma non è tutto. I negozi di bricolage crearono presto dei reparti di nautica, dove i prodotti erano di nuovo disponibili a prezzi stracciati. Infine, Internet e la vendita al dettaglio online hanno fatto il loro ingresso sul mercato. I marinai non dovevano più andare da nessuna parte o fare una telefonata. Bastavano pochi clic del mouse e le scatole di scarpe da barca nuove arrivavano a casa. A prezzi bassissimi.
Oggi il business digitale è onnipresente. Chi non vi aderisce è già perduto. Per alcuni negozi di nautica sono seguiti altri colpi mortali: Concorrenza dall'estero, clienti che tengono duro dopo innumerevoli crisi. E poi è arrivata Corona.
"Alla fine tutto torna", dice Marko Metzger. E oggi, aggiunge, il clima politico ed economico sta creando malumori ovunque. La gente continua a navigare e c'è stato anche un breve boom durante il coronavirus. Ma tutto questo non aiuta i piccoli negozi. "Tutto sommato, troppi fattori si sono sommati e solo pochi nel settore del commercio al dettaglio stanno sopravvivendo", spiega Metzger.
Non è una bella sensazione, dice il capo, anche se, essendo l'ultimo uomo rimasto al Rödingsmarkt, non può lamentarsi. Metzger ha tre dipendenti fissi, a cui si aggiunge personale temporaneo durante la stagione. Tuttavia, non ha più alcun contatto con gli altri negozi di Rödingsmarkt. "Non hanno più nulla a che fare con la vela e gli sport acquatici, semplicemente non ci sono punti di contatto".
Ma Metzger vuole continuare. È affezionato al suo negozio e sente la responsabilità di mantenere in vita uno dei pochi negozi di vela rimasti. Molti dei suoi clienti sarebbero delusi se lui rinunciasse. Tuttavia, sta lentamente cercando un successore. "Potrei immaginare una transizione senza problemi. Bisogna prima conoscere un negozio come questo".
I marinai possono solo sperare che sia così. I veri negozi di yacht sono diventati una rarità assoluta. Non solo ad Amburgo al Rödingsmarkt, ma anche sulle coste e nel resto del Paese. Quando gli ultimi se ne vanno, si spengono anche le luci. Niente più tek profumato, niente più catene nelle vetrine, niente più bambole con troiette blu. Ciò che rimane è il paravento. Ma non profuma di mare.

Freier Autor