Manovre portuali: Come ho guidato la derivazione perfetta - quasi perfetta...

Nella serie "I marinai confessano", confessiamo i nostri errori di navigazione più stupidi. Ma aspettiamo anche le vostre confessioni. Inviateci il vostro testo, possibilmente corredato di foto, a mail@yacht.deparola chiave "confessione del marinaio". Se lo si desidera, la pubblicazione sarà resa anonima.

• Clicca qui per le precedenti confessioni dei marinai...

Per non dare l'impressione che questa sia stata la mia unica disavventura, forse dovrei fare una premessa con una confessione collettiva - e sperare in un'assoluzione generale: Non c'è molto che io abbia omesso in un buon mezzo secolo di navigazione.

Avete scambiato la muraglia del gennaker per la bugna? Un classico! Colpevole! Motore non messo in folle dopo l'arresto? Un altro classico? Colpevole! Avete acceso la caldaia quando era ancora vuota dopo il rimessaggio invernale, facendo saltare il fusibile? Colpevole! Avete lavato la coperta con il detersivo per i piatti a causa della mancanza di agenti adatti e l'avete trovata verde settimane dopo? Colpevole!

Ma è stato lo spin-off di breve durata, quasi perfetto, a infastidirmi di più e per più tempo. Dovete immaginarlo come un mondo che crolla davanti ai vostri occhi, come se qualcuno avesse sospeso le regole della fisica per una frazione di secondo. O almeno è così che mi è sembrato.

La prima magica crociera di primavera

Era la fine di aprile a Kappeln, sullo Schlei, circa dieci anni fa. La mia barca era stata rimessa a nuovo durante l'inverno presso il cantiere di Mittelmann. Due settimane di lavoro cumulativo sullo scafo subacqueo, sullo scafo e sulla coperta. Tutto era scintillante. Anche alla luce sgraziata di una giornata primaverile ancora grigia e nuvolosa, che rivelava ogni velo, ogni stuoia di micron di pasta lucidante lasciata, tutto appariva lucido e bello.

Ho desiderato questo momento, come ogni anno. Quelle prime magiche miglia in cui nessuna melma di alghe sull'antivegetativa e nessuna lastra di gesso sull'elica pieghevole oppone resistenza al passaggio dell'acqua. Quando ritorna la sensazione delle reazioni della barca, come se si fosse navigato durante l'inverno. Quando le maniglie sono come sei mesi prima, a fine stagione, come se non foste mai stati via.

Presto il nord-ovest mi avrebbe spinto verso Schleimünde, poi a sud verso il faro di Kiel e verso Heiligenhafen. Una traversata spaziale in condizioni perfette, con 15-18 nodi di vento. Più tardi dovrebbe arrivare anche il sole. Cosa potrebbe andare storto? Il tempo era buono, la barca era come nuova, il serbatoio del gasolio era pieno, anche il serbatoio dell'acqua e la caldaia erano pieni questa volta. Si impara strada facendo.

Il primo germoglio della stagione

Sapevo bene che lo Schlei presenta delle insidie e a volte una forte corrente. Avevo quindi un piano per la manovra in porto e, con la donna del mio cuore al molo, avevo anche un aiuto quando abbassavo la cima di prua. L'effetto ruota avrebbe spostato la poppa leggermente a babordo quando si usciva dal box e il timone avrebbe sostenuto la virata verso il fairway.

Ecco come è andata. Senza nemmeno sfiorare i delfini, la mia barca di 35 piedi è scivolata dall'ormeggio sul molo alla corsia dei box con un'oscillazione fluida. Già euforico per la prospettiva di una bella prima lunga giornata di navigazione, salutai brevemente, presi la leva di comando sulla parete del pozzetto e aumentai leggermente la velocità. La signora sul molo ricambiò il saluto, prima allegramente, poi con sempre maggior vigore. "Deve essere bella la nostra barca, così linda", pensai. Il saluto non si fermò, si trasformò in una danza a due braccia. "Wow, che emozioni!".

La disillusione

Invece di guardare a poppa, continuai a guardare il mio compagno, che questa volta avrebbe guidato l'auto fino al porto di casa. Mi sono orientato grazie alla fila di delfini alla mia sinistra. Un'onda ancora più grande sul molo. Mentre stavo già tirando le cime d'ormeggio nella mia mente e stivando i parabordi nel castello di prua, sentii un richiamo, ma non mi giunse abbastanza chiaramente: si sovrapponevano il vento, il rumore del motore, gli spruzzi dello Schlei sotto la poppa...

E poi ero già in piedi...!

Da forse tre a zero nodi in pochissimo tempo. E no, non si trattava di un appartamento, né di una cima d'ormeggio dimenticata. Un tonfo resistente aveva attraversato la nave, accompagnato da un rombo sordo. Ero così perplesso che all'inizio non volevo rendermi conto di cosa mi avesse fatto fermare. Ma era così ovvio...

L'errore

Sul mio lato di dritta, i delfini erano sfalsati di due metri a poppa, circa a metà della corsia dei box, in modo che anche gli yacht più grandi potessero ormeggiare qui. Ero ben consapevole di questo semplice fatto, ma nell'euforia del successo della manovra di disalberamento l'avevo semplicemente dimenticato, soppresso o almeno completamente ignorato. Di conseguenza, avevo colpito il primo di questi delfini sfalsati con la parte esterna della poppa senza frenare.

Il danno

Fortunatamente mi è stata risparmiata l'umiliazione pubblica perché c'era un solo testimone oculare del mio glorioso fallimento, ed era una mia amica. Ma quel momento mi perseguitò per il resto della stagione: in primo luogo perché ero stato semplicemente troppo stupido, e in secondo luogo perché la mia barca ora aveva un graffio nel laminato dello specchio di poppa appena lucidato, che non era assolutamente strutturale, ma molto antiestetico. Anche il mio tentativo di riparare il danno dalla poppa aperta era solo una soluzione temporanea. Ci sarebbe voluto l'inverno prima che gli artisti del composito e del gelcoat di Mittelmann riempissero la cicatrice in modo invisibile per sempre.

Fa male ancora oggi ricordare questo incidente! Credetemi: vedo questo punto come se fosse ieri. Fortunatamente, da allora non mi è più capitato un imbarazzo simile. Ma ce ne sono altri. Ma dovrei davvero tenerle per me!

• Clicca qui per le precedenti confessioni dei marinai...