Come spesso accade nella vita, tutto inizia in modo innocuo: Una coppia di innamorati passeggia sul molo mangiando un gelato. Dopo un po', all'uomo viene l'idea di scattare qualche foto alla sua dolce metà davanti a una delle barche. Più precisamente: davanti alla barca di Hanno. Lei accetta prontamente e si lascia guidare da lui davanti al pulpito. Poi succede il disastro. Prima ancora di estrarre il cellulare, il cono gelato le cade di mano e atterra con un "splash!" sul ponte in teak. La donna è visibilmente turbata. Non perché ha rovinato il legno di Hanno, ma perché le è caduto il delizioso gelato.
Altro da Steffi von Wolff:
Sono seduta sulla nostra barca e vedo Hanno, che stava osservando la scena dal suo pozzetto, alzarsi e camminare in avanti. Mio marito, che era seduto accanto a me, fa lo stesso. Questo significa guerra!
"Povero me!", geme la donna nel frattempo. "Non vedevo l'ora di prendere il mio gelato!". Il suo amante si precipita e vuole essere un gentiluomo. Le porge il suo cono gelato. "Ecco, prendilo da me". Che tenerezza, se il cono non gli scivolasse di mano quando glielo porge, come è successo prima. "Splat!", fa di nuovo. Oltre al gelato al cioccolato e al croccante che si sta già sciogliendo al sole, i gusti liquirizia e mango si stanno spalmando in modo antiestetico sul tek di Hanno. I due escursionisti sono inconsolabili. Il marito abbraccia la moglie in modo rassicurante.
Ma poi Hanno raggiunge il castello di prua. "C'è del ghiaccio sul mio ponte!", dice con una voce che farebbe sprofondare nella polvere qualsiasi legionario straniero.
Anche mio marito, ancora sulla nostra barca, sta davanti e osserva, ma è pronto a intervenire in caso di emergenza e a stare al fianco di Hanno. Nel frattempo, la donna sta spalmando il ghiaccio con le dita. Probabilmente sta cercando di raccoglierlo. Con moderato successo. "Non farlo!", le sta già gridando Hanno. "Chi ti ha autorizzato a toccare la mia barca?".
"Santo cielo, non è poi così male!", dice l'uomo, spazzolandosi i capelli all'indietro in modo irregolare. "È solo un gelato". E il suo collega aggiunge: "Un po' di detergente al cloro e tutto tornerà a posto". Prima che Hanno, visibilmente in difficoltà con le parole, possa trovare una risposta adeguata, i due si girano e se ne vanno.
Hanno si avvicina a noi indignato. "Avete visto?" Questo è l'inizio. Hanno e mio marito sono talmente coinvolti che è inutile chiedere loro di cambiare argomento. Più tardi, Michi, Jan e Heiner si uniscono a loro. Insieme pensiamo a cosa fare. "Ho sempre detto che chissà cosa succederà alle nostre navi se non siamo a bordo". Heiner alza l'indice con fare minaccioso. "Probabilmente staranno ballando una polka da ubriachi. È da un po' che penso di fare qualcosa con la sorveglianza".
"Avete già una macchina fotografica", dice Michi. Esatto, risponde Heiner, ma è solo per la cabina sottocoperta. Mi chiedo segretamente a cosa serva. Cosa dovrebbe succedere all'interno della barca se tu non ci sei e tutto è chiuso a chiave? Ma non voglio iniziare un'altra discussione. "Vi ricordate di Svendborg?", chiede mio marito, e tutti annuiscono. Me lo ricordo anch'io. Nel porto c'era una barca a vela con cinque telecamere di sorveglianza. Una puntava sul ponte di prua, una sulla passerella, due fissavano gli angoli del pozzetto e una, a quanto pare, seguiva ogni ignaro viaggiatore che osasse anche solo guardare la barca di sbieco. Il proprietario ci ha detto con orgoglio che sarebbe stato informato immediatamente via SMS se qualcuno si fosse avvicinato a meno di due metri dalla barca.
All'epoca, la gente sorrideva di questo. Oggi le cose sono diverse. Chi spalma il ghiaccio su un ponte di teak, sega anche gli alberi quando non c'è nessuno a bordo. Si stilano elenchi di attrezzature assolutamente indispensabili per il controllo della barca. Poi gli uomini si recano insieme al negozio di bricolage. Birte, la moglie di Hanno, arriva esasperata. "Un giorno lo perderò!". Davanti a un caffè, ci chiediamo: di cosa hanno esattamente paura i nostri uomini? Che qualcuno rubi il gennaker? Il vecchio chart plotter del 2012? O di portare segretamente la barca in viaggio?
Certo, le cose vengono rubate. Ma qui non stiamo parlando di un porto confusionario con 10.000 barche, bensì di un porticciolo ben tenuto sul Mar Baltico, dove la minaccia più grande è di solito l'attacco di un gabbiano a un sandwich di pesce. In ogni caso, i ragazzi sono tornati con telecamere e rilevatori di movimento, nonché con una sorta di tappetini in cui si potevano conficcare dei chiodi, in modo che gli stranieri potessero piantarsi i chiodi nei piedi e poi "vedere cosa ne esce fuori".
Naturalmente la sicurezza è importante, non lo metto affatto in dubbio. Ma, e purtroppo questa è una pratica comune tra i nostri uomini, può anche essere portata all'estremo. Una volta Heiner ci chiamò - eravamo a bordo - da casa la sera: "C'è qualcosa che non va nella nostra barca, perché non date un'occhiata?". Si scoprì che una mosca stava volando in cabina e aveva attivato il rilevatore di movimento. Santo cielo! Come poteva andare avanti?
"Chiunque faccia cadere il proprio ghiaccio sui ponti in teak degli altri sta anche segando gli alberi di notte!".
Michi ora ha anche una nuova telecamera sul porta-attrezzi: "Possiamo anche tenere d'occhio l'angolo posteriore. Se qualcuno si avvicina furtivamente a noi di notte - bang, un allarme sul cellulare. Ti fa dormire molto più serenamente". Claudi sgrana gli occhi. "Non farmi ridere. Non dormi comunque perché ogni mezz'ora controlli se la barca è ancora lì. Quello che fai è inquietante".
Mio marito ignora l'obiezione. "Ho appena ordinato uno di quei sistemi che riconoscono se qualcuno si è avvicinato troppo a lungo alla nostra barca. Con il riconoscimento facciale! Poi gli mostrerò le corde!".
"Da casa?", chiedo, e lui borbotta qualcosa di incomprensibile. Birte ridacchia: "E poi? Hai intenzione di lanciare un drone o cosa? Rilassati, c'erano solo persone che passavano di lì con un gelato. Non era un attacco di pirati!". Jan è irritato. "Una buona preparazione è tutto. Se non prendi precauzioni oggi, domani ti sveglierai senza un motore fuoribordo!", insiste. "O senza moglie", dice Mel un po' sarcasticamente.
"Ma la sicurezza prima di tutto", tenta di nuovo mio marito. Su questo sono tutti d'accordo. "Se succede qualcosa, lo vedremo subito", dice mio marito. "A proposito, qualcuno ha visto il mio berretto rosso? Credo quasi che sia caduto in acqua durante tutto il lavoro di montaggio".
Claudi non entra nel merito. "Ti dico io come sarà: Tre settimane di vacanza, quattro giorni di navigazione, scommettiamo? Il resto? Test delle antenne WLAN, aggiornamenti software e così via...". Ma non va oltre.
"Ragazzi, è ora! Il nemico si sta avvicinando sotto forma di una coppia di anziani che credo possa rubare il mio plotter", interrompe Claudi con un mormorio mio marito. I due si avvicinano e annuiscono amichevolmente. "Cosa volete qui? Questo è il nostro pontile!" si avvicina improvvisamente mio marito. I due vecchietti si fermano, sorpresi. "Beh, volevamo solo chiedere se a qualcuno mancava un berretto rosso. L'abbiamo trovato all'inizio del molo e abbiamo pensato che potesse appartenere a qualcuno di voi". Mio marito cambia rapidamente tono. Salta agilmente sul pontile. "Allora che bella cosa, grazie mille, sono molto affezionato a questo berretto!".
In quel momento, per qualche motivo sconosciuto, all'improvviso scattano allarmi e sirene su tutte le navi. Il rumore richiama la capitaneria di porto sulla scena. Non esita a lungo. "Gli altri hanno già detto che qui siete pazzi. Vi dirò una cosa: non spaventerete i miei ospiti! Tutto questo verrà smantellato. Devi essere impazzito!". Sono davvero felice, ma lo terrò per me.
