Nella serie "I marinai confessano", confessiamo i nostri errori di navigazione più stupidi. Ma aspettiamo anche le vostre confessioni. Inviateci il vostro testo, possibilmente corredato di foto, a mail@yacht.deparola chiave "confessione del marinaio". Se lo si desidera, la pubblicazione sarà resa anonima.
Un otto metri a chiglia inglese è stata la mia seconda barca di proprietà. Acquistata con i vetri rosa intenso in autunno sull'isola di Langeoog, nella Frisia orientale. Durante l'inverno, nel capannone di Langeoog, le facemmo fare una revisione di fortuna e controllammo tutto ciò che riguardava la sicurezza al meglio delle nostre, seppur scarse, conoscenze. Il refit doveva avvenire sulla terraferma. Prima dell'acquisto, mi ero chinato sulla passerella aperta con il venditore, un anziano isolano, e avevo dato un'occhiata al diesel incorporato da 19 CV, che mi sembrava abbastanza passabile. "Se potesse dirmi qualcosa su questo motore, dovrei crederle, perché non ne so nulla", ammisi. "Oh", rispose il signore che possedeva la barca da 25 anni, "non lo so nemmeno io. Ma ha sempre funzionato senza problemi". La situazione era simile in molti altri punti della vecchia barca. La piccola chine keeler sarebbe stata presto soprannominata da me "il paziente inglese". Doveva andare a Hooksiel per la manutenzione.
Il primo viaggio sulle distese di fango
Per farlo, doveva navigare da Langeoog a Bensersiel e da lì, il giorno successivo, attraversare quattro distese di fango fino alla Giada. Con sole 23 miglia nautiche, non si trattava di un viaggio particolarmente lungo, ma si dovevano superare quattro alti Wadden con una sola marea; avevo passato anni a calcolare meticolosamente che ciò fosse possibile. L'equipaggio era composto da me e da un amico di famiglia, un pensionato e marinaio molto esperto, la cui zona di origine era il Mar Baltico. Lo chiamerò Knud. Arrivò alla conclusione che dovevamo partire la mattina presto, l'acqua sarebbe arrivata in quel momento. Punto e basta. Aveva dato un'occhiata più da vicino alla barca - senza occhiali rosa - e aveva ovviamente deciso di concludere il viaggio il prima possibile.
Un sogno di navigazione con annuvolamenti iniziali
All'esterno, la giornata era quasi un sogno per i velisti, con un vento frizzante da nord-ovest e il sole di un cielo nuvoloso. Ci siamo incamminati lungo la strada rialzata verso le distese di fango e abbiamo fatto rotta verso est. Sotto randa e motore - Knud esigeva la massima velocità - abbiamo seguito la linea di boe verso Prickenweg. Stavamo viaggiando a un ritmo piacevolmente veloce, il mio cuore stava salendo di gioia! Finché la randa si strappò con un forte HISS, dieci centimetri sopra il piede, orizzontalmente da davanti a dietro. Sospirando, lo annotai sulla mia lista degli acquisti, che comunque non era corta, e mi alzai.
Il genoa rimase avvolto; aveva subito danni da tempesta a Langeoog ed era stato riparato solo provvisoriamente. Navigammo per ore, superando Spiekeroog e Wangerooge. A dritta, la spiaggia chiara dell'isola disabitata di Minsener Oog era quasi a portata di mano, gli uccelli marini cinguettavano e i dorsi delle foche scintillavano al sole. Ancora una curva e ce l'avremmo fatta, avremmo raggiunto il profondo canale navigabile e presto Hooksiel!
Acqua nella nave!
Knud doveva fare pipì. "Laggiù c'è odore di gas di scarico", si rese conto mentre risaliva la passerella. Non ero sicuro se e, soprattutto, come avremmo dovuto prestare attenzione a questo aspetto. Alla fine regolammo il genoa e togliemmo un po' di spinta per alleggerire un po' il motore.
Sono sceso sottocoperta per controllarlo e mi sono trovato in piedi su assi di pavimento galleggianti. Acqua nella nave! Nello stesso momento, un ultimo e silenzioso stridio dal vano motore. La meravigliosa calma che ci circondava dopo le ore di sferragliamento non poteva sminuire il quadro generale: niente motore, una sola vela - non doveva essere un dramma. Ma l'acqua!
In difficoltà in mare! O no?
Dopo lo spavento iniziale, facciamo il punto: a bordo non avevamo una radio per chiamare i soccorsi. Solo un telefono cellulare, che almeno a volte aveva campo e aveva ancora un po' di batteria. Non era ancora chiaro se l'acqua stesse ancora salendo. Tuttavia, non volevamo ancora dichiarare l'emergenza mare; in caso di dubbio, potevamo ancorare vicino all'isola o andare in secca, che è ciò per cui le chiglie di sentina sono state costruite.
Una nuova maledizione dal pozzetto: la vela di prua di fortuna era di nuovo strappata. Tuttavia, rallentammo solo leggermente, perché un po' di pescaggio non aveva più un effetto significativo sulle prestazioni - una parola grossa in questo contesto - della vecchia vela. Ho raccolto un secchio d'acqua dopo l'altro, senza che nulla finisse. Mancano ancora sei miglia all'arrivo. Ci tenemmo vicini al bordo delle distese di fango e ci avvicinammo lentamente all'arrivo di Hooksiel, ma senza altri incidenti.
Un aiuto inaspettato
Un motoscafo ha gentilmente preso al gancio l'equipaggio che salutava impotente e ci ha portato attraverso la chiusa. Per gli ultimi metri abbiamo cercato di far partire il sorprendente motore, ed ecco che si è acceso. La causa era una perdita alla base del tubo di scarico, attraverso il quale i gas di scarico e l'acqua si riversavano nella barca. Niente di drammatico in sé, ma data la combinazione di tempo e circostanze, era certamente evitabile. Soprattutto, era evitabile, a patto che la barca fosse ispezionata correttamente.
