Quante persone possono vantare di aver partecipato a regate ai massimi livelli per 70 anni(!)? Ulli Libor sì. La storia della sua vita è piena di successi pionieristici, ma ha anche i suoi lati negativi. Il suo luogo di residenza è insolito per un velista di livello mondiale: l'82enne vive con la moglie Manuela a Frei-Laubersheim, una cittadina di 1.000 abitanti nella Svizzera renana. La gente di qui conosce quest'uomo dinamico come un appassionato restauratore di vecchie fattorie e un appassionato di trattori storici. Quando Libor fa sferragliare il suo trattore Porsche verde tra i vicoli fiancheggiati da ordinate facciate a graticcio, il rumore del motore monocilindrico del 1957 si sente da lontano. Nessuno qui penserà che il fortunato uomo al posto di guida possa essere uno dei marinai di maggior successo della Germania.
Pirata, conger e cupper, listang, FD, kite e 2.4: Libor è di casa in molte classi e continua ad avere successo anche lì
Immersa nel verde delle regioni vinicole, Frei-Laubersheim dista 600 chilometri da Amburgo-Blankenese. Le radici veliche di Libor affondano lì, sulla spiaggia dell'Elba, vicino al Blankenese Sailing Club. La madre e i suoi figli Klaus e Ullrich gettarono l'ancora qui alla fine del 1945 dopo essere fuggiti dalla Slesia per un anno e mezzo. Si costruirono una nuova vita sull'Elba.
Come alunno della scuola elementare, il piccolo Ulli fa la conoscenza del pescatore Bohn. Gli fu permesso di andare a pescare con lui sul cutter e, in seguito, di ormeggiare lui stesso il colosso di 20 tonnellate. "È così che ho imparato presto l'arte marinaresca, in un modo un po' diverso", ricorda. Ulli aveva anche il compito di camminare per il quartiere di Blankeneser Treppenviertel alle 4 del mattino nei giorni di pesca, suonando un campanello e gridando "Culetto fresco, culetto fresco" per attirare l'attenzione sul banco dei moli. "Ho dormito a scuola", dice maliziosamente.
Compra la sua prima barca per due marchi. Era una "slitta". "Erano delle vasche così lunghe e strette che venivano usate per portare i feriti fuori dalle montagne durante la guerra", spiega. Ulli deve camminare a lungo lungo lungo l'Elba in una calda giornata estiva per venderla. A casa, posa con orgoglio la barca accanto a sé e si siede sul muro, esausto. Un'insolazione lo fa crollare dopo poche ore. "Devo aver perso i sensi per qualche giorno. I miei genitori mi hanno prontamente ritirato dal club velico, dicendo che non aveva senso". Lui vede le cose in modo diverso, sigilla la slitta con del catrame e si procura dei bastoni da usare come pagaie e a cui attaccare una vela. Così impara da solo le basi di questo sport. Durante le gite in gommone nell'Alte Land, fa esperienza di navigazione nell'area fluviale.
La vita dei fratelli Libor prende un'altra piega quando si trasferiscono ad Amburgo-Eppendorf. Il loro patrigno è direttore tecnico dell'ospedale universitario. Si trasferiscono in una piccola casa in loco. Mentre il fratello Klaus trova un nuovo club nell'Associazione di Regata della Germania del Nord (NRV), Ulli si avvicina all'hockey. Klaus e il cugino Vinci riescono a scongiurare la minaccia di diserzione con uno stratagemma: chiedono a Ulli di fare da sostituto a una regata. Ullrich Libor diventa membro della NRV nel 1954. Vince rapidamente la sua prima regata di Hummel sulle barche per bambini dell'epoca, chiamate Mickys. A 16 anni vive la sua prima edizione della Kieler Woche: "È stata una grande avventura: Kiel, quest'onda, e poi ho dovuto prendere il comando di prua come prodiere di kite. È stato così emozionante!". La sua svolta come timoniere avvenne con tre vittorie ai Campionati Tedeschi Giovanili dei Pirati dal 1956 al 1958. A quel tempo, c'era solo una classe in cui i migliori eccellevano.
Allo stesso tempo, si forma come ingegnere meccanico e sposa la sua prima moglie Adriane, con la quale ha quattro figli, Kaja, Hajo, Janos ed Enja. Completa un secondo apprendistato come armatore e broker e vive a Londra per un anno. Il suo orizzonte si allarga.
Libor si qualifica per i Campionati Europei IYRU nel dinghy a due con una vittoria a Kieler Woche nel Pirata con Rolf Bartnig. La vittoria di Libor nello Snipe, poco conosciuto in patria, lo porta a essere nominato sostituto per Napoli, dove avrà il suo primo assaggio di Olimpiadi nel 1960.
Due anni dopo, si presentano due nuove sfide professionali: La star olimpica Paul Elvstrøm lo vuole come rappresentante tedesco per i suoi prodotti, vele, pinne e altro ancora. Il danese apprezza il tedesco e viceversa: "Paul era un ragazzo fantastico, così onesto, così diretto, così aperto, incredibile". Il secondo incontro importante avvenne al salone nautico di Amburgo. Libor esponeva le derive Finn e gli alberi Finn autocostruiti in un mini stand. Accanto, i rappresentanti dei grandi cantieri Blohm+Voss lavorano al loro mastodontico stand con una vecchia moquette azzurra, i cui buchi vengono faticosamente rattoppati. Durante la visita, il consiglio di amministrazione non è impressionato dal confronto tra il proprio stand e quello piccolo e chic dei vicini. Anche la barca Hawk di cinque metri esposta da Blohm+Voss non vende quasi nulla, mentre lo stand di Libor è in fermento. Alcuni Hawk vengono donati alla scuola di vela di Glücksburg. Pochi giorni dopo, Libor riceve una telefonata. Il cantiere navale vuole che venda gli Hawk.
Libor lo trova entusiasmante, riceve un contratto di consulenza e si reca a Glücksburg per navigare sul Falco. Ma non è successo. "Mi sono mezzo ribaltato con la barca non appena sono salito sulla prua della scatola. Non avevo bisogno di navigare. E non volevo nemmeno venderla". Lo dice senza mezzi termini ai suoi nuovi clienti. Ma loro insistono per l'adempimento del contratto. A Libor viene assegnata una scrivania al piano superiore degli ingegneri progettisti di Blohm+Voss, dove 40 uomini siedono con lui ai tavoli da disegno e fanno schizzi. La sensazione di benessere non compensa l'impossibilità del compito. Il direttore tecnico Van Rieth arriva ogni quindici giorni, fumando un sigaro, e chiede informazioni sui progressi del Falco. Indipendentemente dalla risposta di Libor, la richiesta è: "Assicurati di venderne un po'". La leggenda del design Klaus Feltz sorride con Libor. "Un matematico brillante", sa Libor.
Mesi dopo, il consiglio di amministrazione degli Stati Uniti è in grado di rescindere il contratto di licenza per il Falco. Il tanto sospirato segnale a Feltz e Libor: "Quindi, ora faremo la nostra barca di plastica secondo le vostre idee". Questo è il segnale di partenza per il Conger. Libor riuscì a finanziare il suo popolare "negozio di vernici" a Blankenese con le provvigioni derivanti dalle crescenti vendite del bestseller, apprezzato anche dal futuro cancelliere Helmut Schmidt. Qui costruisce alberi, ripara e armeggia. L'officina porta questo nome colorato perché i precedenti proprietari, la famiglia Breckwoldt, vendevano vernici. Libor ha rilevato lo spazio dopo un'ondata di maltempo e ha pragmaticamente riempito il mare di vernice che fuoriusciva con un carico di ghiaia, che ha utilizzato per riporre i gommoni Finn in vendita. A pochi giardini di distanza, ha eretto un albero di prova di dieci metri. "Era così sottile che potevo regolare ogni curva. Avevo molti fili e crocette attaccate. Potevo dire a tutti: 'Venite qui, tiriamo su la vostra vela e diamo un'occhiata a terra'". Condivide il lavoro con la madre: "Io incollavo, lei cuciva".
"Quando incontrerai la regina, assicurati di non fare il servo. Sei un hamburger, quindi cammina dritto!".
Nel 1965 Libor impara un'altra importante lezione. La Coppa delle Regine viene organizzata per la prima visita della Regina d'Inghilterra ad Amburgo. Libor vince la Coppa delle Regine, ingannando l'establishment. Hannes Ravenborg, ottavo alle Olimpiadi del 1960, si congratula lealmente con lui e gli dà un consiglio: "Quando incontrerai la Regina, non dimenticare che un amburghese non si è mai inchinato a un re. Assicurati di non fare il servo. Sei un hamburger, quindi cammina dritto". Libor si attiene, non dimentica mai la frase.
Dopo aver perso il girone eliminatorio della FD contro le squadre della DDR ai Giochi del 1964, Libor si prepara per le Olimpiadi del 1968: "Volevo sapere". Compra l'FD d'oro da Helmer Pedersen per 4.000 marchi. Il neozelandese aveva battuto Keith Musto e Buddy Melges per l'argento e il bronzo nel 1964. Ma la barca, con la quale Libor è stato il miglior partente tedesco alle preolimpiadi senza sponsor, è scomparsa durante il viaggio di ritorno. Questo lo mette in difficoltà. Ha urgentemente bisogno di un coaster per la competizione. Con il cantiere Hein, l'amico velista Dr. Detlef Kreidel e l'addetto alla scotta Jo Möller, sviluppa un FD che ispirerà generazioni. Vince l'eliminazione.
Ad Acapulco nel 1968, Libor parò due volte le schermaglie verbali sulla terraferma prima del primo colpo di partenza olimpico. Gli olandesi lo stuzzicano: "Hai sentito che Pattison ha una tavola centrale con un trim tab nella parte posteriore?". Non solo Libor sa da tempo che gli stessi olandesi ci stanno lavorando. Anche lui tira fuori dalla tasca la sua spada e sorride mentre dimostra il trim tab che ha già installato. Alla loro prima olimpica, Ullrich Libor e Peter "Lumi" Naumann vengono battuti solo dall'equipaggio di Pattison. La loro medaglia d'argento è fantastica.
A metà degli anni Sessanta, Libor fu contagiato dalla nuova euforia delle tonnellate in Germania. Dopo che l'"Optimist" di Hannes Beilken vinse la coppa da una tonnellata nel 1967, i veicoli da mezza tonnellata e da un quarto di tonnellata divennero di moda. Durante un viaggio di dieci giorni attraverso il Messico con il compagno FD e campione del mondo Ted Turner e il proprietario del cantiere Andy Green, Libor scopre una tavola centrale di nome Mustang. Il suo buon occhio gli dice che si tratta di un progetto quasi perfetto per un quarter-tonner. Ordina una barca, che però non arriva per molto tempo. Libor dubita che il Mustang possa essere integrato nella formula. Karl Feltz progetta qualcosa di simile, ma nuovo. Al momento di trovare un nome, Libor butta via la "M", inserisce le sue prime lettere e chiama il proiettile Listang. Vincono clamorosamente alla burrascosa Quarter-Ton Cup del 1969 in Olanda, con a bordo il concorrente e amico FD Pattison, il caporedattore di YACHT Harald Schwarzlose e il collaudatore Peter Schweer.
Nel 1972, Libor puntò all'oro nelle acque di Kiel, sua patria, ma dopo una corsa olimpica sulle montagne russe tra venti leggeri e nebbia, conquistò il bronzo dopo lo shock dell'attentato di Monaco. Questo lo ferisce più di quanto non creda: "Per me è stata una sconfitta assoluta in quel momento. Non è stato un miglioramento rispetto all'argento del 1968".
"Vedevo onde molto al di sopra dell'altezza dell'albero. Se non sterzavo sul posto, la barca si sarebbe adagiata in acqua fino alle crocette".
Nell'anno olimpico, Libor entrò a far parte della Raffay Marina, che gestì come unico azionista a Wedel dal 1976 al 1981. Nel 1979, riceve una lettera scritta a mano da Norbert Lorck-Schierning, che vuole assumerlo come timoniere per il suo progetto Frers "Jan Pott". Libor accetta la sfida. Si qualificano per l'Admiral's Cup del 1979, la regata mortale la cui Fastnet Race ha causato 19 vittime nella tempesta del secolo. Sebbene i team della Coppa non abbiano avuto vittime, stavano anche lottando per la sopravvivenza. Libor ricorda: "Mi svegliarono al mattino. Dovevo prendere il comando. Ho aperto il portello e ho visto le onde ben oltre l'altezza dell'albero. Mi sono chiesto se stessi sognando, mi sono dato seriamente un pizzicotto". L'amico velista Bernd Faber è la riserva di Libor: si sdraia davanti al pozzetto e mette il braccio attorno a un verricello ogni volta che arriva un'onda. Tutti gli altri aspettano sottocoperta per motivi di sicurezza. "Se non timonassi sul posto, la barca resterebbe in acqua fino alle crocette", dice Libor, raccontando la sua epica battaglia con i mostri delle onde. Sebbene distino solo un metro e mezzo l'uno dall'altro, Libor e Faber sono costretti a gridare l'uno all'altro nel frastuono per capirsi. All'improvviso Faber grida: "Ne arriva uno vero". Libor istintivamente si inginocchia e si aggrappa con forza. "Pensavo che qualcuno mi avrebbe strangolato", ricorda. A quel punto la "Jan Pott" si era già ribaltata e il suo giubbotto di salvataggio si era slacciato. Libor è ancora in ginocchio quando riprende fiato. Faber non c'è più. "Ho visto l'albero a sopravvento e ho pensato: 'Porca puttana, l'abbiamo perso'. Ma dov'è Bernd?".
Libor continua a chiamarlo e ricorda: "A bordo c'era un silenzio assoluto, la resistenza era sparita. Poi ho scoperto Bernd appeso al lungo filo all'esterno della nave". Il portello si apre di botto a prua. Il nostromo esce per primo. Due seguono e si precipitano a poppa, permettendo a Faber di nuotare quasi elegantemente nella barca con l'onda successiva. Il danno: l'albero maestro è ormai storia. Il navigatore ha strappato quasi tutte le apparecchiature avvitate sottocoperta mentre volava nella stanza, l'acqua esce dal microfono del sistema VHF come un soffione, la comunicazione è interrotta. Uno di loro si è fatto saltare un dente, Faber si è ferito a una gamba. Il ponte è pieno di olio idraulico. Possono muoversi solo strisciando a pancia in giù. La sera si ricordano di aver sentito della musica da un nastro con un ricevitore radio mentre preparavano le vele. Con un cavo e un'antenna di emergenza, riescono a sentire il disastro che si è verificato. Raggiungono il porto di destinazione, Plymouth, con il proprio vapore.
Nel 1984, Libor concluse il suo periodo in barca grande con la vittoria della Sardinia Cup su "Container". Albert Schweizer, che era presente come giovane velista, dice: "Ulli aveva una sana ambizione ed era un vero marinaio gentiluomo, che ammiro molto". Libor ha poi assunto una posizione onoraria. Aveva già lavorato per promuovere i giovani talenti olimpici con buoni concetti a livello di club e associazioni e voleva aprire la strada ai giovani velisti olimpici. Ha trascorso otto anni come vicepresidente di DSV e presidente del Comitato Olimpico della Vela. Nel 1984 e nel 1988 è stato capo squadra ai Giochi. Professionalmente, ha trascorso cinque anni a costruire e commercializzare in tutto il mondo il marchio di windsurf "Fanatic", di proprietà del proprietario di "Container" Udo Schütz, prima di diventare una delle forze trainanti della campagna tedesca per l'America's Cup tra il 1987 e il 1989: "Avevamo 12,9 milioni di marchi di promesse. Poi sono arrivati i problemi con il catamarano di Dennis Conner, le voci che dicevano che sarebbero partiti solo con 30 milioni. Non c'era futuro".
Ciò che segue è una rottura radicale con la sua vita precedente. Per Libor è logico, perché le sue qualità di manager più che di marinaio sono richieste. Sull'onda del successo del golf, nel 1989 è salito a bordo come amministratore delegato dell'Associazione tedesca di golf. All'inizio è stata dura. Aveva molti avversari che non volevano un marinaio nell'organizzazione dei golfisti. Libor si fa strada a morsi tra le strutture incrostate, rifiutando di piegarsi al vento contrario. Che sia stato nominato presidente grazie a un articolo di YACHT con il titolo "Una boccata d'aria fresca per il golf", che si sia concentrato sulla vela invece che sul golf, o che siano state tessute altre trappole ostili: Libor è venuto per restare. Non ha partecipato a nessuna regata per 14 anni, si è costruito una nuova vita e ha sposato sua moglie Manuela nel 1991. Nel 1993 è nata la figlia Anna. Da allora vivono nel villaggio vinicolo di Frei-Laubersheim. Il figlio Jan è nato nel 1998. Libor ha un buon rapporto con tutti e sei i figli. Il suo hobby di viaggiare lo ha portato in più di cento Paesi. Vive la sua vita come se fosse composta da dieci persone e non da una sola.
Quando nel 2005 si prospettò il ritiro, Libor preparò il suo ritorno alla vela da regata. Seguirono anni intensi di dragon sailing, con un secondo posto al Campionato del Mondo 2007 e vittorie come alle Régates Royales di Cannes. Manuela Libor è a bordo con una grande esperienza fieristica come ex assistente alla direzione dello stivale, organizzando tre leggendari Hanseatic Lloyd Dragon Grand Prix a Strande a beneficio della Fondazione per l'Infanzia della Regina Silvia di Svezia. Le sue visite ricordano il periodo in cui conobbe suo marito come hostess ai Giochi Olimpici del 1972. L'anniversario viene celebrato quest'anno con "50 anni di Olimpiadi". Libor farà parte dell'FD alla regata al largo di Kiel a metà agosto, proprio come nel 1972.
L'ultima strambata di Libor risale al 2014, quando è passato a una barca a chiglia di 2,4 metri. "Cercavo una barca per una sola persona per poter partecipare alle regate in modo indipendente", spiega. Libor è tra i primi dieci della classe inclusiva e si diverte a ottimizzare lo yacht a chiglia intelligente. Questo lo mette in contatto anche con il velaio Frank Schönfeldt, cresciuto nel Blankenese, al quale fornisce dati meticolosamente compilati per le vele Clown, ambite nei circoli 2.4. Entrambi sono uomini Conger. Entrambi sono uomini Conger. Uno ha co-creato l'Evergreen, l'altro è un dodici volte campione tedesco di Conger e vuole far volare il Conger su foil sull'Alster in autunno, nome del progetto "Regnoc". Schönfeldt rende omaggio al co-inventore del Conger, Libor: "Ulli era un velista olimpico ed è un'icona. Si è sempre posto al di sopra di noi, pur essendo vicino alla gente - un grande velista".