Atto primo: il gommone da crociera "Betty Blue" arriva sul lago Tegernsee
Alzato il sipario, questa commedia in tre atti si apre con uno sfondo opulento. Le onde del Tegernsee gorgogliano sulla riva del Konzertgraben. Sull'altra sponda del lago, il villaggio di Rottach-Egern emerge dalla foschia. Il Wallberg si erge a mille metri di altezza. Un cielo bavarese di nuvole spennellate di bianco-azzurro chiude il prospetto del palcoscenico in alto. Stelle dello sport e del cinema vivono fuori scena. Una volta un membro della squadra nazionale di calcio ha commentato i Mondiali di calcio per la televisione dalla terrazza dello yacht club; avrebbe potuto raggiungere facilmente il set a piedi. Le celebrità fanno salire le tariffe di questa riviera interna ai livelli di Wallberg. L'imbarcazione in questione costava quanto un metro quadro di proprietà sul lago: duemila e cinquecento euro.
Maximilian Kolb, 48 anni, ha acquistato il gommone da crociera in inverno. Finalmente. Era alla ricerca di una piccola barca per trascorrere il tempo con la sua famiglia in crescita, per le gite con gli amici, per il suo giro di boa e per pochi soldi. Alcune riparazioni estetiche, dovute alla fascia di prezzo più bassa, sono familiari, ok. Come designer di prodotti, dipinge e salda, sega e fresa, leviga e lucida abbastanza bene. Cosa potrebbe mai andare storto con una barca così semplice e collaudata?
Prima stagione di navigazione unica anche a causa della pandemia
Mentre stava ancora nevicando, si fece portare da Lipsia il gommone da crociera da 15 persone "Betty Blue". Ne seguì un'estate spensierata sull'affascinante e quasi drammatico palcoscenico del lago, il primo atto della sua proprietà, che a volte si trasformò in un dramma. "Qui, su questa cartolina, ogni tratto è un giorno di navigazione e tutti coloro che hanno navigato con noi quella prima estate hanno firmato il loro nome", 48 tratti e altri 45 nomi. "Era il 2020 e la prima primavera di Corona. Le gru del porto rimasero isolate, ma noi varammo la nostra nuova barca di seconda mano sulla spiaggia e per settimane fummo gli unici velisti sul lago Tegernsee, pazzesco".
Oltre alle riparazioni previste e a una pulizia approfondita, la barca riceve una randa di seconda mano, acquistata tramite un portale di annunci. Max, come è sempre stato chiamato, ha regatato da adolescente con l'impegnativo trapezio a due Flying Dutchman. Jolli è ormai un membro della famiglia, una comparsa armoniosa nel teatro del Bergsee, intelligente, come si dice da quelle parti, ma non troppo sfacciato, un cast da sogno. Applausi, fine del primo atto.
"Ma quando stavo varando la barca, mi sono accorto che era più pesante" e che puzzava di aceto. "Il brodo acido spruzzava dalle bolle della vernice. Non avevo mai sentito parlare di osmosi". Si procurò un libro specialistico e dei preventivi per la bonifica. "Con 14.000 euro, non avevo altra scelta che mettere a secco la barca, documentarmi sull'argomento e poi tentare il refit da solo".
Atto 2: Refit del gommone da crociera
Si alza il sipario, l'officina di Max, luogo della facciata. Un calendario di pin-up, diverse macchine manuali elettriche, luci fredde, scatole di smistamento su scaffali dietro a teloni. Sotto il soffitto c'è un dhow arabo, ricordo di diversi anni di lavoro a Dubai, la disadattata "Betty Blue" capovolta su cavalletti al centro. Max: "Non capivo nemmeno la fisica di ciò che accade a una barca come quella". L'elegante gommone da crociera "Betty Blue", progettato dal berlinese Manfred Ernst e varato nel 1971 dal cantiere Eikboom di Rostock, è ora in disarmo. Un duo della DDR che è stato sinonimo di successo e che è stato riconosciuto a livello internazionale. Tuttavia, Ernst ha progettato principalmente circa l'80% delle imbarcazioni sportive, a motore e a vela della Germania Est.
"Per prima cosa ho avvolto la barca in una copertura di plastica per cinque mesi e ho collegato un potente deumidificatore, in realtà per la costruzione di una casa. Ogni due giorni andavo al capannone per rovesciare l'acqua che avevo raccolto". Ora che l'acqua è asciutta, si scoprono tutte le aree dolenti. L'intero scafo subacqueo è evidentemente privo di gelcoat, i precedenti proprietari o i precedenti proprietari non erano stati così meticolosi durante un refit. O non erano stati così meticolosi. I quattro, a volte cinque strati di fibre di vetro giacciono ora davanti a lui come se fossero stati rimossi. Poiché le fibre sono ancora opache, anche senza resina, c'è ancora un brutto lavoro da fare. Max non riesce a separare gli strati l'uno dall'altro.
"Ho iniziato a levigare, prima con la levigatrice rotativa con carta da 40, completamente senza speranza". Max documenta i suoi progressi e i suoi fallimenti in piccoli filmati spesso allegri che pubblica online. "Mi sono sempre preso il tempo necessario per realizzare i video, li ho resi il più gradevoli possibile per non arrabbiarmi", dice il 48enne. Ma l'allegria è ingannevole.
"Betty Blue" è più colpita del previsto
Anche i tre longheroni, rinforzi cavi che vanno da prua a poppa, grandi come stecche di un tetto, sono pieni di melma maleodorante. E la schiuma sintetica dei serbatoi di galleggiamento ha agito come una spugna nel corso degli anni. Max ha tagliato e rimosso le briciole umide come denti del giudizio attraverso le aperture di ispezione. Poi ci sono ancora gli strati di vetro dell'intera fusoliera da separare. L'imbarcazione ha risposto alla maggior parte dei consigli per la sverniciatura, tratti dalle istruzioni reperibili su Internet, con una resistenza tanto inaspettata quanto tenace. "A volte rimuovevo gli strati con una punta di trapano pneumatico", ricorda l'inquieto proprietario.
Ma finalmente l'ultimo strato è esposto. L'inizio della stagione velica fa già capolino dalle finestre del laboratorio, il che fa male, ma il sole almeno porta abbastanza calore nella sala. La sua barca è un soffio fragile in questo momento, "era ormai delicata e sensibile come la carta, ed era ora di iniziare a costruirla".
Interventi difficili, buon fine
Max lavora il venerdì libero. Originariamente previsto come tempo per la famiglia, ora è il giorno di "Betty". Ordina tappetini, estere vinilico, epossidico, peel ply, un indurente a lenta reazione e un composto livellante. "Il calcolo è stato di altri duemila e cinquecento euro, quindi non così tanto, ma i tempi sono comunque stretti a causa della durata della resina". Il lavoro con la resina gli è stato utile per riparare una barca a remi da competizione, che gli piace guidare sul lago in condizioni di calma. "Ma poi c'è molta pressione sul tempo con un intero scafo che si vuole laminare bagnato su bagnato".
Per le prossime settimane di laminazione, stende un centinaio di metri quadrati di tappetini tagliati e mescola per la prima volta una quantità così grande di resina e indurente. In precedenza aveva cercato di procurarsi dei piani di laminazione. "Ho cercato nell'elenco telefonico della zona di Berlino e ho trovato il figlio del progettista Manfred Ernst", ma non aveva i documenti a portata di mano. "Poi ho chiamato il cantiere navale Eikboom, che è riuscito a mettermi in contatto con un laminatore dell'epoca. Mi ha dettato la struttura dello strato al telefono e io l'ho scritta".
Lo specialista di superficie Kolb modella lo scafo subacqueo
Presto il primo strato è incollato, "e ho dovuto lavorare molto in orario, altrimenti ti ritrovi con un secchio di resina bollente e già in reazione". Lavora dalla parte anteriore a quella posteriore, poi di nuovo a quella anteriore, finché cinque strati si incollano bagnato su bagnato. È stanco, nonostante indossi una maschera protettiva dai vapori di resina, ma anche felice. "Ehi, questo potrebbe essere qualcosa", pensa. "Ora il gommone da crociera assomiglia alla barca che ho comprato una volta".
Paragona il successivo processo di levigatura alla stesura della pastella di una torta. Applica per sei volte un totale di 30 chili di stucco sullo scafo e ne leviga nuovamente la maggior parte. Carteggiare, lisciare, levigare: il lavoro del venerdì rimane piuttosto monotono per settimane e settimane. "Ma essendo uno specialista delle superfici, avevo naturalmente delle aspettative".
La sua strategia di acquistare sempre macchine piuttosto costose e di alta qualità per poi rivenderle una volta terminato il lavoro ha dato i suoi frutti anche in questa fase di lavoro. "Ho comprato una cosiddetta Flexisander, piuttosto costosa e molto efficace": simile a un mobile, il blocco di levigatura, piegato su 14 giunti, si modella sulla forma dello scafo. E poi una macchina economica trova posto nel suo parco macchine. "Questa mini levigatrice a nastro del discount era l'unica con un diametro del rullo che si adattava alla curva tra lo scafo e la murata". Dopo un giro intorno alla barca, però, il piccolo aiutante naufraga. "Ho carteggiato l'ultimo metro a mano, tanto avevo le braccia così alte", e con le mani forma dei meloni.
Rallentamento prima del traguardo
Ma lo scafo ora ha un aspetto migliore di prima e la verniciatura potrebbe evocare la superficie di una castagna lucidata. Ma c'è ancora un'ultima prova: "Il costosissimo strato barriera epossidico non scorreva affatto quando veniva steso". Applicando il composto viscoso, Max ha svalutato la superficie perfetta in una sola passata; ora assomiglia al rilievo della principale cresta alpina. "E tutte le asperità sono diventate dure come la roccia. Poi ho miseramente rimosso i costosi crateri con la carta vetrata più grossolana, e tutto è dovuto tornare indietro".
In cerca di aiuto, due settimane dopo ha contattato il produttore di vernici: neanche loro hanno saputo dare una spiegazione. "Alla fine, il problema ha disturbato uno specialista del settore, che si è presentato a casa mia. Almeno siamo riusciti a riprodurre il difetto". Si è scoperto che la vernice è adattata alle pistole a spruzzo e scorre solo con un solvente aggiuntivo. Max ha quindi ottenuto uno strato più spesso con le sfide, "e ho cambiato i rulli da quelli a pelo lungo a quelli a pelo corto". È rimasto in contatto con lo specialista del colore. "Anche lui e io siamo soddisfatti della superficie attuale".
Atto 3: il freestyle nel refit di "Betty Blue".
Sipario, ultimo ascensore. Di fronte, Gut Kaltenbrunn, una splendida fattoria con una birreria all'aperto con vista, bovini a macchie bianche e marroni pascolano sul pascolo di fronte al lago. Max è di nuovo in viaggio con la sua "Betty Blue" nel terzo atto, regalmente. Il product designer ha utilizzato i mesi precedenti al rilancio del 2022 come un ripensamento, per il rinnovamento della tavola centrale, della scatola della tavola centrale, del timone, della nuova linea di galleggiamento e infine del rivestimento protettivo contro gli organismi sullo scafo subacqueo.
È finalmente arrivato il momento dei miei oggetti artigianali dettagliati preferiti. "Mi affascina la soluzione funzionale e semplice, preferibilmente in legno o in qualche modo nera". Di conseguenza, la barca non è solo più splendida nella sostanza, ma anche nelle piccole cose. Per esempio, gli occhielli per le cinghie di guida nella paratia della cabina sono bulloni per anelli di catena provenienti dall'officina di biciclette. Conserva il recuperabile. La barella del fiocco, una cosiddetta barella nera da cassa di birra, è stata presa dall'Olandese Volante e collocata sull'albero. L'avvolgifiocco in Pertinax, un primo materiale composito fatto di resina e carta, viene conservato mentre rotola. Lucida l'attacco del crocicchio in acciaio inox, rinforza i bracci e lo rimonta.
Taxi per genitori con stile
Applausi finali, che croccante, raffinato, singolo dinghy da crociera, che si muove alla boa! Con un piccolo errore di sistema. Lo scafo brilla così immacolato che un cigno becca il suo riflesso, forse in lotta con un rivale. Max osserva ansioso la guerra per il territorio attraverso il suo binocolo. "Davvero, non riuscivo a capire quanto costasse uccidere un animale selvatico". Mio caro cigno, alza gli occhi al cielo. "Ho pulito i graffi in inverno, e per fortuna il cigno ha una fidanzata da quest'estate, che sembra averlo calmato".
Max ha totalizzato duecentocinquanta ore di lavoro sulla barca costruita nel 1971. In pratica ha ristrutturato le fondamenta di una casa esistente senza demolirla. Dopo aver preso due mesi di congedo parentale, ha lavorato a tempo pieno nel suo piccolo cantiere navale dopo la convocazione del consiglio di famiglia, in modo che fosse di nuovo pronta la barca di famiglia. Ha mantenuto il venerdì libero.
Il piano: andare a prendere il figlio a scuola in barca, a due miglia e mezzo di distanza. In realtà c'è un breve attracco nel cortile della scuola, "ma ha funzionato solo tre volte". I ricchi e i belli vivono vicino alla scuola sul lago. Il taxi dei genitori di Max, tuttavia, è il più ricco in termini di grazia, carattere e temperamento.
Dati tecnici di "Betty Blue"
- Progettista: Manfred Ernst
- Cantiere: Eikboom/Rostock
- Materiale: GRP
- Lunghezza del busto: 6,50 m
- Larghezza: 2,30 m
- Pescaggio 0,20-1,60 m
- Peso 0,50 t
- Randa 9,45 m²
- Genova 5,40 m²
Altre imbarcazioni speciali:
- Il racer Whitbread "Maiden": Donne in circumnavigazione con una missione
- Incrociatore a curvatura serie 75: "Gun" arricchisce la scena classica sul Lago di Costanza
- "Linea": elegante autocostruzione con un metodo speciale
- La resurrezione dei dodici "Jenetta"
- "Hans Uhl": regatante capace di regatare per diverse generazioni
