Ci sono navi che non si possono superare sul molo senza fermarsi. Anche chi nota il "Nettuno" solo con la coda dell'occhio ne è magicamente attratto, si ferma e lo guarda con riverenza. Se si osserva il trambusto del porto, questo è esattamente ciò che accade più volte.
La coperta e il tetto della cabina in teak, verniciati in modo impeccabile, brillano al sole di un colore quasi ambrato. Così come l'albero con stralli a diamante. Il bellissimo scafo bianco verniciato, ricurvo e a punta, con il suo bel gradino di coperta a prua e la poppa che si ricongiunge a poppa, segnala inequivocabilmente le radici, che ricordano le classiche barche da lavoro danesi del XIX e dell'inizio del XX secolo che ogni marinaio danese conosce e associa alla zona. Nessuna recinzione marina disturba l'estetica del ponte molto ordinato. Argani in bronzo, lucernai, una ringhiera bianca giuntata ad arte che sostituisce una stecca di sfregamento: una vera festa per gli occhi.
Quella che giace qui è una delle sole tre barche rimaste al mondo nella classe più importante della scena danese delle regate con le lance a punta: un'imbarcazione con le lance a punta della classe 55. Per quanto la barca sia speciale, lo è anche la sua storia di costruzione.
Il "Nettuno" è stato costruito nell'orto dietro la casa.
Il proprietario danese Bent Okholm Hansen, che incontriamo a bordo, ci racconta. "Mio padre ha costruito la barca da solo nel giardino dietro casa per sette anni a partire dal 1964. È un progetto di M. S. J. Hansen, uno dei tre grandi nomi della scena delle imbarcazioni a punta (vedi sotto). Mio padre era molto appassionato di barche. Aveva già una cannoniera a punta di otto metri di Hansen, ma non una cannoniera a punta di classe, bensì il progetto "Springer". Fece costruire lo scafo da un cantiere navale dell'epoca e poi si occupò lui stesso dell'allestimento", racconta allegramente l'abbronzato 72enne danese. Ha trascorso l'intera estate navigando sul Mar Baltico con questo dignitoso cimelio, che naviga ormai da 30 anni, per lo più con la moglie Inge o in solitario.
Le nasse a punta 55er erano la più grande delle sei classi di nasse a punta da 20 a 55 metri quadrati e hanno avuto il loro periodo di massimo splendore dal 1920 circa fino agli anni Cinquanta. Introdotte gradualmente come classi da regata dalla Dansk Sejlunion dell'epoca, furono costruite circa 300 barche, probabilmente più di mille simili, e non secondo la formula di misurazione conforme alla classe. Il numero descrive la superficie velica delle imbarcazioni, con il 55 che rappresenta la classe superiore con uno scafo lungo quasi dieci metri.
Il costruttore Hansen indagava segretamente se il costruttore fosse abbastanza bravo
E in effetti "Neptun" ha un aspetto regale. Il pozzetto è quasi ampio per un cancello a punta, e persino il redattore di YACHT di due metri siede sottocoperta con così tanto spazio sopra la sua testa che non si direbbe di essere su un classico di dieci metri. "La barca era davvero enorme per gli standard degli anni '60", dice Bent. "Ma era la barca dei sogni di mio padre, che aveva contribuito alla costruzione di una nave gemella del 'Neptun' per un cliente durante il suo periodo di lavoro presso il cantiere prima della Seconda Guerra Mondiale".
Era la barca dei sogni di mio padre. Aveva aiutato a costruire una nave gemella e si era innamorato della Riss".
Suo padre era un falegname, ma all'epoca lavorava per un cantiere navale. Scrisse quindi al progettista e chiese di acquistare i disegni. Ma Hansen era un perfezionista e voleva che ogni dettaglio fosse realizzato come aveva progettato. L'idea che un autocostruttore costruisse il proprio crack gli sembrava rischiosa. Così si recò segretamente a Kalundborg, dove Viktor Okholm Hansen viveva, e con discrezione si informò in città se avesse le competenze tecniche per realizzare un simile progetto.
Le risposte piacquero al grande maestro e così si giunse a un accordo, anche se Viktor chiese alcune modifiche individuali al ponte rispetto alla nave gemella: niente albero a tutta lunghezza, il tetto della cabina completamente continuo anziché con un piccolo pozzetto di lavoro ai piedi dell'albero. Hansen, che in realtà è considerato testardo, acconsentì e Viktor acquistò grandi quantità di legno, che lasciò prima essiccare nel giardino di casa per oltre un anno.
Il periodo di costruzione del "Neptun" è stato all'insegna della familiarità.
Spesso è qui che iniziano storie che finiscono con difficoltà, matrimoni falliti e figli trascurati. Ma non nella famiglia Okholm Hansen: "Mia madre diceva sempre che la fase di costruzione era il periodo più bello della sua vita!". Il marito stava spesso a casa, lavorando il minimo indispensabile per guadagnarsi da vivere nella vicina centrale elettrica, e "Nettuno" cresceva lentamente tra i cespugli di lamponi del giardino. Era felice tutto sommato, e d'estate lasciava il cantiere da solo e andava in barca a vela con la moglie e Springer.
"La cosa sorprendente è che mio padre ha fatto davvero quasi tutto da solo. Io e mio fratello lo aiutavamo quando aveva bisogno di una seconda mano". Per esempio, quando aveva bisogno di tirare fuori uno dei pezzi di legno dalla scatola a vapore fatta in casa per piegarlo, o per fare un taglio complicato. Ma questo era tutto. Ha persino spostato la barca di sette tonnellate dal giardino alla strada da solo, fondendo la chiglia di piombo di tre tonnellate in uno stampo di legno rivestito di gesso e interrato. Come ha fatto? Per Bent è ancora un mistero. Nel 1971 arrivò il grande momento: "Neptune" scivolò in acqua e suo figlio Bent, ora orafo, forgiò le lettere del nome. Il progettista Hansen non visse per vedere il varo: morì durante il lungo periodo di costruzione.
Molti dettagli realizzati con cura
Il fatto che il padre fosse un falegname si riflette in molti dettagli a bordo, a volte quasi giocosi. Ad esempio, le minuscole porte dell'armadio nel pozzetto, dietro le quali si nascondono i comandi del motore.
Oppure il cassetto nel vano piedi in cui è nascosta la bussola di guida. Se serviva, il cassetto veniva aperto, altrimenti spariva. Il pozzetto sembra estremamente ordinato, quasi pulito. E la bussola non è stata usata spesso: il "Neptun" è rimasto quasi sempre in acque danesi, il viaggio più lontano è stato probabilmente una volta lungo la costa occidentale svedese.
Il padre di Bent trascorse vent'anni felici sulla barca, poi morì dopo una breve malattia. Non senza aver dato al figlio alcune ultime istruzioni sul letto di morte: "Le sue ultime parole furono che non dovevo dimenticare l'antigelo per il motore!".
Perché una cosa era chiara: la nave doveva rimanere in famiglia, se possibile. Nessun problema per Bent, che nel frattempo era passato da orafo a costruttore di navi d'acciaio, poi a imprenditore edile, tra cui un ingegnere e infine un insegnante.
"Anche se non ho mai navigato sulla barca con mio padre e quando è stata terminata ero già fuori casa da un pezzo, ho trascorso metà della mia infanzia nella sua officina. Mi piace fare le cose con le mie mani!". Così erano entrambi felici.
Mai un refit, eppure in condizioni eccezionali
Lui e sua moglie vendono il Sagitta 26, di cui sono proprietari all'epoca, e prendono in consegna "Neptun", con un rigoroso piano di manutenzione: "La nave esce dall'acqua all'inizio di ottobre, sotto una tenda, e poi lavoro sulla barca per circa quattro settimane", dice il 72enne, raggiante. Si vede che il danese ha i calabroni nel sedere, è pieno di energia e vede il lavoro come un piacere, non come un peso. È così ogni autunno da 30 anni. Aiuto? Non è necessario.
Come marinaio, soffrivo di mal di mare. Quando avevo una barca anch'io ed ero al comando, era soffocante
Chiunque salga a bordo di "Neptun" si rende immediatamente conto di quanto lavoro sia stato fatto: anche dopo una ricerca discreta e persino dietro armadietti e assi del pavimento, non troviamo una sola macchia nera e scolorita nel legno di bordo, né ammaccature, né graffi, né intaccature nella vernice, niente di niente. Brilla ovunque. La barca, con assi di larice su telaio e longheroni di quercia, sembra essere stata appena rimessa a nuovo. Ma non è stata sottoposta ad alcun intervento nei suoi 52 anni di vita fino ad oggi. Lo scafo subacqueo, rivestito in legno, non ha ancora un rivestimento in resina epossidica e non ha giubbotti di salvataggio simili, come molte barche classiche di quest'epoca.
"Se ci si prende cura della barca con costanza, un refit non è necessario. Inoltre, non abbiamo mai avuto un incaglio o un danno grave. È solo costruita con cura!", spiega il danese quasi in tono di scusa.
Per ottenere questo risultato, quasi tutta la barca viene carteggiata ogni anno e rivestita con vernice monocomponente. Solo alcune aree durano due stagioni. Il ponte in teak viene trattato ogni anno con una vernice Coelan dalle proprietà antiscivolo. Lo scafo subacqueo viene sverniciato ogni dodici anni. Alla faccia della sostenibilità nella costruzione di barche.
Ma ora vogliamo finalmente scoprire come naviga un simile gioiello. La prima sorpresa arriva quando molliamo gli ormeggi. La barca ha un'elica di prua! Si scopre che il danese ama la sua barca, ma come ingegnere la adatta sempre alle sue esigenze e a quelle della moglie Inge con soluzioni proprie.
L'erede ha personalizzato l'impianto in base alle sue esigenze
"In condizioni di vento, la chiglia lunga con il motore originale da 22 CV (Sabb) è difficile da manovrare in porto con una sola mano, quindi l'ho riadattata". Nove anni fa, a 63 anni, ha fatto delle concessioni alla sua età anche in termini di gestione delle vele: la randa completamente steccata viene ora arrotolata intorno al boma di legno elettricamente a motore, e in caso di mare mosso non poteva e non voleva più sistemare il telo sull'albero. Il genoa su strallo è stato sostituito da una vela di prua avvolgibile. Tuttavia, un secondo strallo permette ancora di regolare le altre vele. "E ho dovuto accorciare il boma di oltre un metro. La randa aveva così tanta superficie, che spesso la pressione del timone era troppo forte per me, e a volte riuscivo a tenerla solo con due mani".
Chiunque veda l'enorme barra può immaginare di che tipo di forze stia parlando Bent. La randa è diventata più piccola, ma ha ingrandito un po' il genoa. In termini di superficie velica, il 55 è diventato una vela da 45 punti, ma è certamente meglio che non navigare, perché il danese, che vive a Odense, ama le sue giornate su "Neptun". L'anno scorso ne ha trascorsi 57, il che è tutto dire per l'estate baltica del 2023. Una volta issate le vele, "Neptun" si inclina di pochi gradi da un lato con un vento leggero di circa otto nodi e si mette in marcia. Come se fosse su rotaie, il long-keeler è bonario e fedele alla rotta, come di consueto per queste navi. Se si aggancia brevemente la barra alla galloccia a pettine sottostante, si può lasciare la barca a se stessa per un bel po' di tempo.
Bent, invece, è quasi irritato dal co-sailor sconosciuto nel pozzetto, che interrompe la sua routine, ben collaudata in singolo. Sua moglie soffre spesso di mal di mare ed è quindi felice di lasciarlo navigare da solo.
L'equipaggio non ha molto da fare, "Neptune" naviga come se fosse da solo
Il pozzetto è semplicemente enorme per un topsail, e anche un equipaggio da regata di quattro persone non sarebbe d'intralcio. Ciò è dovuto anche al traslatore della scotta della randa, che è stato intelligentemente spostato su una massiccia staffa in acciaio inox integrata nel paraspruzzi sul tetto. Ciò significa che il pozzetto non è diviso, come spesso accadeva in passato. L'equipaggio non avrebbe comunque molto da fare: il "Neptun" è una tipica barca da crociera senza molte funzioni di regolazione fine, come ad esempio le tavole centrali regolabili o simili.
Passano alcune raffiche di pioggia. Il cancello superiore ne prende atto con calma, con un po' di atteggiamento, e accelera dolcemente ma con costanza. Di bolina si sente un po' la pressione del timone della pala attaccata, ma in modo piacevole. Come è tipico per queste barche, la virata deve essere fatta con un forte angolo di timone, e naturalmente la manovra è un po' più lenta rispetto alle barche moderne. Ma non bisogna fraintendere: "Neptun" e il suo armatore hanno vinto anche regate classiche negli anni dello Sturm und Drang, quindi la barca non è affatto lenta.
Prima arriva la pioggia con le raffiche, poi la calma. Rientriamo in porto e scompariamo sottocoperta. Qual è stato il viaggio più bello o più lontano di Bent con "Neptun"? "Sono come mio padre: quando sono in barca, sono felice e contento, non ho affatto bisogno di viaggiare lontano". Nel 1986 si è preso un anno sabbatico con la moglie e i due figli in un furgone Mercedes riconvertito attraverso l'Europa meridionale e l'Africa, e in seguito ha girato mezzo mondo per progetti, visitando l'Asia e l'America Latina. A quanto pare non ha più bisogno di vedere il mondo in barca.
Gli Spitzgatter dovrebbero essere imbarcazioni semplici e accessibili.
Lo spazioso salone è semplice ma elegante: gli interni in teak e mogano sono chiari e gli ampi scomparti dietro le porte scorrevoli e la tappezzeria chiara gli conferiscono una piacevole sensazione di ariosità. Ci sono le classiche lampade a paraffina sottili, tende semplici e finestre con semplici cornici in legno anziché in costoso bronzo. All'epoca, le porte a sesto acuto erano intese come imbarcazioni semplici ed economiche, con scafi realizzati in legno locale a basso costo e l'albero semplicemente un albero. Il design minimalista degli interni si adatta perfettamente. Solo la cucina è un po' fuori dal comune. Un frigorifero bianco, standard per uso domestico a 230 volt, sembra un oggetto estraneo. Tuttavia, è pratico ed è alimentato da un inverter e da tre batterie quando si viaggia. Un lavello in acciaio inox con un piano cottura a gas integrato a due fuochi ha trovato posto sul "Neptun" dopo la morte del padre.
Le travi immacolate del ponte, qua e là uno scorcio delle assi con i bellissimi rivetti in rame: è semplicemente fresco e accogliente, niente a che vedere con i saloni pesanti e bui di molti yacht classici.
A prua, il serbatoio rotondo del gasolio in acciaio inox è sospeso direttamente sopra la cuccetta triangolare dell'armatore, in piena vista. "Mio padre l'ha installato lì perché le porte a punta con la poppa rotonda sono spesso troppo pesanti a poppa con quattro persone nel pozzetto. Il serbatoio bilancia bene la situazione", spiega Bent.
Le 14 finestre laterali e i due osteriggi a prua e nel salone forniscono molta luce, ma possono essere aperti complessivamente solo su un lato. I singoli pannelli di vetro sono fissi. A papà Viktor piaceva di più rispetto ai portelli incernierati o scorrevoli.
Il "Neptun" è il sogno di una vita del costruttore
Davanti al tipico Frokost Smørrebrød danese, ci sediamo comodamente con nostra moglie Inge, che ci ha raggiunti, e sfogliamo l'album fotografico della costruzione del "Neptun", prima in bianco e nero, poi a colori a causa del lungo periodo di costruzione. Il telaio cresce in giardino tra i lamponi e le verdure. Padre Viktor lavora allo scafo e alla coperta con una pipa all'angolo della bocca. Viene montata la chiglia di piombo. La barca viene caricata sul caricatore basso tra la casa e il giardino. Il varo. Un uomo che sembra felice di realizzare il sogno che porta nel cuore da più di vent'anni.
"Questo era uno dei punti di forza di mio padre: se aveva un obiettivo in mente, semplicemente lavorava costantemente per raggiungerlo. Non aveva dubbi sul raggiungimento dell'obiettivo. E ci dava anche questa libertà", dice Bent. Da adolescente voleva una barca tutta sua, così ha costruito il suo gommone OK in compensato accanto a suo padre in officina. Aveva abbastanza tempo prima per guardarsi alle spalle.
Incontro casuale con la nave gemella
"Quando a 14 anni volevo lasciare la scuola dopo il settimo anno, mio padre mi chiese: 'Ci hai pensato bene? Io risposi di sì e per lui fu la fine e iniziai la mia formazione come orafo". A poco a poco diventa chiaro da dove Bent tragga la determinazione e il piacere di lavorare da solo e perché sia così strettamente legato alla sua barca.
E poi, nel 2021, il caso aveva in serbo per lui un momento molto speciale: Mentre era ormeggiato a Frederiksværk durante una crociera, improvvisamente si trovò accanto al suo "Neptun" la seconda imbarcazione da 55 punti ancora esistente in Danimarca, la "Undine" di Aage Utzon del 1936, che il costruttore Ebbe di Marstal aveva appena rimesso a nuovo per il suo pensionamento. Poi fu il turno di Bent, che si fermò sul molo e si stupì.
Triumvirato Spitzgatter
Quando le barche si affermarono come classe da regata negli anni Venti, i progettisti danesi Aage Utzon e Georg Berg furono i due protagonisti della classe, a cui si aggiunse nel 1921 M. S. J. (Marius Sofus Johannes) Hansen con il suo primo progetto con armo a punta. Le barche di Utzon sono considerate quelle più veloci ed eleganti. Aveva la reputazione di essere un appassionato di esperimenti.
Georg Berg era un costruttore navale di formazione che ha sviluppato le sue capacità grazie alla pratica della navigazione. Le sue navi sono caratterizzate da poppe snelle e piuttosto strette, con pozzetti piccoli e molto spazio sul ponte.
Hansen era il più giovane dei tre, ma i suoi progetti sono considerati barche dall'aspetto armonioso e molto resistenti al mare. Solo i suoi progetti hanno tagliato il traguardo della leggendaria gara di tempesta Sjælland Rundt nel 1935. Le poppe piene sono uno dei suoi marchi di fabbrica. Una nave gemella del "Neptun" fu costruita secondo i piani di Hansen nel 1937. Questa doveva marcire negli Stati Uniti. Tuttavia, il best-seller della classe a poppa appuntita fu il 30, lungo circa 7,5 metri.
Dati tecnici del cancello a ragno "Neptune
- Classe della barca: 55 m2 cancello a punta
- Design: M. S.J. Hansen, 1937
- Anno di costruzione: 1964-1971
- Lunghezza del busto: 9,98 m
- Larghezza: 2,98 m
- Profondità: 1,85 m
- Peso: 7,0 t
- Randa: 41,22 m²
- Vela di prua: 16,22 m²
