Egmont Friedl
· 19.10.2025
Le Filippine sono composte da 7.645 isole, di cui solo 880 sono abitate. In estate trascorrerò un mese con la mia amica Josie su una minuscola isola ricoperta di giungla, con due spiagge sabbiose e otto abitanti.
Ci arrampichiamo sulle colline con un bolo, un machete filippino. Josie è una figlia della giungla, conosce tutte le piante, i pericoli e le erbe medicinali. Mangiamo guaiave, manghi selvatici, tamarindi e scendiamo sul lato ventoso dell'isola attraverso una giungla quasi impenetrabile fino a una scogliera selvaggia. Qui il monsone soffia incessantemente, la vista è sul mare e il marinaio che è in me si rende subito conto che per percorrere questa parte dell'isola è necessaria una barca, preferibilmente la propria! L'idea è nata.
Chi commissiona un progetto personalizzato di solito fa parte di una cerchia esclusiva di velisti benestanti di yacht o superyacht, ma non è detto che sia così! E quale velista non sogna di avere una barca costruita secondo le proprie specifiche? Quando Josie e io prendemmo questa decisione e qualche tempo dopo trovammo un costruttore di barche sull'isola di Panay, registrammo i dettagli più rudimentali della costruzione come "contratto" su una pagina del mio diario di bordo. Lunghezza: circa dieci metri, motore: diesel, tempo di costruzione: due settimane (! - esclusi i giorni di pioggia), tipo di barca: banka a vela/paraw. Il costruttore Ariel, 40 anni, fa una buona impressione e, in quanto costruttore europeo, cosa dovrei dirgli su come si costruisce una barca qui? Qui non c'è molto di più di qualche capanna di bambù sulla spiaggia.
Un paio di sgabelli di legno vengono rapidamente sistemati davanti a una di queste capanne e Ariel, Josie e io firmiamo il nostro contratto sotto gli occhi vigili degli anziani, che vanno dall'osservazione silenziosa ai bambini larghi e stupiti. Inizio della costruzione: domani mattina! Il prezzo della nostra banka finita, lunga dieci metri, con motore e albero, equivale a poco meno di 1.000 euro.
Immaginate, avremo una barca tutta nostra, neanche tanto piccola, con gli stabilizzatori larghi probabilmente più di cinque metri, potremo navigare quando e dove vogliamo, e avremo anche un motore. Installiamo alcuni pannelli solari e una batteria, poi possiamo anche mettere un piccolo frigorifero sottocoperta. Le Filippine non hanno mai visto una barca del genere!
Le imbarcazioni a gommone sono disponibili fino a una lunghezza di 30 metri e, anche con queste dimensioni impressionanti, i gommoni di bambù sono fissati solo con delle cime.
Nelle Filippine, le imbarcazioni a bilanciere si chiamano banka. Possono variare da 2 o 3 metri di lunghezza fino a raggiungere dimensioni impressionanti di 30 metri. Una banka delle nostre dimensioni è dotata di un motore a benzina o diesel a cui è attaccato direttamente l'albero dell'elica, che ha un'elica altrettanto piccola alla sua estremità, senza un cambio. Prima di avviare il motore con una cima intorno al volano, operazione che richiede non solo forza ma anche abilità, bisogna puntare la prua verso l'acqua aperta, perché la barca inizia subito a sfrecciare non appena il motore si accende. Non è possibile disinnestare la frizione!
Lo scafo è stretto ed estremamente slanciato ed è dotato di stabilizzatori su entrambi i lati, chiamati katig, ciascuno ricavato da una lunga canna di bambù. Gli stabilizzatori sono collegati con traverse piegate su un fuoco aperto, chiamate tarik, anch'esse fatte di bambù. L'intera struttura degli stabilizzatori è tenuta insieme da robuste funi di lenza spessa e collegata allo scafo centrale. Questo viene fatto anche sulle banka più grandi.
La mia prima barca su misura è un trimarano, ed è il mio primo multiscafo nella mia carriera di velista con 14 barche e yacht di proprietà, che ho posseduto per viaggiare e fare crociere in mezzo mondo. Molti velisti passano dal monoscafo al multiscafo con l'avanzare dell'età, soprattutto per il comfort. Tuttavia, con la nostra barca non c'è alcun problema di comfort.
In passato, naturalmente, le banka navigavano a vela e venivano chiamate Paraw, Vinta, Bigiw o Balangay, a seconda del tipo e della località. Oggi esistono solo paraws per le escursioni turistiche sull'isola di Boracay e una regata annuale di paraws a Iloilo. I paraws (pronuncia "parau") sono imponenti imbarcazioni senza motore. L'alto scafo centrale è lungo circa undici metri e stretto solo 40 centimetri. Taglia l'acqua come una lama, fungendo contemporaneamente da tavola centrale e reagendo in modo molto sensibile all'assetto longitudinale della barca. Le traverse sono enormi e sono realizzate in legno duro sul Paraws. Si estendono per circa 6,5 metri su entrambi i lati e ciascuna porta un'enorme canna di bambù come galleggiante. Con oltre dodici metri, la larghezza di un paraw è maggiore della sua lunghezza! Questa è considerata una piattaforma estrema per le imbarcazioni multiscafo.
Le vele di un Paraw consistono in una randa su una gaff ripida e un boma fortemente ascendente a forma di chela di granchio e un piccolo fiocco. Le vele non hanno un taglio vero e proprio e sono realizzate con tessuti domestici o teloni. È ancora più impressionante osservare l'equipaggio di una paraw. Si tratta di due o tre ragazzi che ogni giorno, per anni, navigano dall'isola principale di Panay alla piccola isola turistica di Boracay, guadagnano lì i loro soldi e tornano la sera. I paraw sono estremamente veloci in una rotta di mezzo vento, ma sarebbero troppo grandi e pesanti per Josie e me, soprattutto per tirare la barca sulla spiaggia.
La barca è costruita in modo estremamente semplice e non ha quasi nessuna attrezzatura. Batteria, celle solari e un frigorifero sono gli unici comfort che possiamo permetterci.
Alloggiamo in una capanna di bambù a pochi minuti a piedi dalla spiaggia e abbiamo l'indescrivibile piacere di raggiungere ogni giorno Ariel e gli altri nel cantiere e di assistere alla costruzione della nostra barca.
Il primo giorno, la chiglia viene costruita da un unico pezzo di lawaan intagliato, noto anche come mogano delle Filippine. Il gambo e il palo di poppa sono collegati alle loro estremità con un gancio e una serratura a cuneo. Sono realizzati in molave, un legno tropicale nativo molto resistente. Il secondo giorno vengono eretti tre telai principali e allineati su una linea.
Le passerelle di travi sono realizzate con modanature ad albero, anch'esse provenienti da Lawaan. Qui si lavora con grande maestria e ammiro l'abilità di Ariel e di suo fratello nelle condizioni locali. Devono arrangiarsi con gli strumenti manuali più semplici, cosa che qui sarebbe impensabile. Nessun tavolo da lavoro, niente da fissare, solo una sega a mano, due scalpelli, un martello, un morsetto, un metro, una matita e mezzo guscio di cocco con chiodi di rame. Ma ci sono anche uno o due stucchi, perché al giorno d'oggi anche qui tutte le giunzioni sono incollate ulteriormente con l'epossidica. Il terzo giorno, tutti i telai sono già inseriti nella chiglia con incastri a mortasa e tenone e incastrati nei travetti.
Queste vengono ora tese verso l'alto alle estremità con delle corde, in modo da poter ammirare per la prima volta il pronunciato rimbalzo della nostra barca. Il quarto giorno piove in modo tropicale, per cui non possiamo lavorare e tutto si bagna completamente. Mentre un costruttore di barche europeo avrebbe una crisi totale per questo, qui nessuno si preoccupa del legno inzuppato. Il quinto giorno, i primi fogli di compensato dello spessore di cinque millimetri vengono inchiodati ai lati dello scafo.
Quando torniamo a Panay dopo una vacanza a casa, la nostra barca è bella che finita. Installiamo pannelli solari, una batteria e un piccolo frigorifero e compriamo un'ancora saldata, l'unico tipo utilizzato qui. Soprattutto, però, armiamo la vela quadra che ho portato con drizze e sartie sul nostro albero di bambù. Un artista filippino dipinge abilmente il nome della nostra orgogliosa barca sui lati dello scafo: "Dragonfly". Leggerezza, galleggiamento, agilità e colore sono gli attributi che vogliamo che la nostra barca abbia.
Prima del varo, tuttavia, c'è ancora il modo filippino di battezzare una barca. L'uomo moderno deve passare attraverso questo metodo. Per battezzare una barca si sacrifica ritualmente un pollo bianco, il cui sangue serve a proteggere le parti più importanti dell'imbarcazione da eventuali danni. Sono d'accordo a condizione che il pollo venga poi mangiato.
Dopo l'atto arcaico con incantesimi borbottati, il sangue si attacca al motore, alla chiglia e al gambo. Poi spingiamo la barca in mare con vento forte. "Libelle" si inclina e vola sulle onde alte. Ariel non è ancora del tutto soddisfatto. Tornato sulla spiaggia, piega l'albero dell'elica, rimosso in fretta, tra due rocce per eliminare uno squilibrio e spinge le pale dell'elica a un passo leggermente inferiore. La cosa assurda è che dopo questi aggiustamenti, che farebbero alzare le mani o ridere qualsiasi meccanico, c'è stato effettivamente un miglioramento. Poi Ariel prepara il nostro sacrificio battesimale in una salsa con cipolle e molta citronella. Il sapore è delizioso.
Ci sediamo al riparo della spiaggia, guardando il mare in tempesta, con un misto di gioia e cautela. Le Filippine non sono un posto facile! L'indomani prepariamo il nostro equipaggiamento a bordo: una tenda, una stuoia fatta di foglie di banano, alcune provviste, utensili da cucina e il mio equipaggiamento da aliscafo. Spingiamo "Libelle" in acqua e la tiriamo in acque più profonde usando l'ancora che avevamo messo in mare prima.
Superata la barriera corallina al largo, mi dirigo verso le onde nel punto più profondo. Mi allontano sottovento e lungo la costa. Dopo il capo di Caticlan siamo in acque più calme. Arriviamo a una bella e ampia spiaggia dove vogliamo fermarci. Anche in questo caso, dobbiamo prima trovare un passaggio sulla barriera corallina, poi gettare l'ancora a poppa, fermare il motore e saltare a riva con la cima di prua, dove possiamo legarci a una palma.
Siamo felici di aver imparato la nostra prima breve uscita e di aver trovato un buon posto. Con lunghe cime e una forte boa, tiriamo "Libelle" fino alla spiaggia. La sera, sdraiati nella tenda, guardiamo il mare e la costa occidentale di Boracay. Si potrebbe pensare che dopo oltre 40 anni di esperienza di navigazione, migliaia di miglia in solitario e su piccole barche, tre traversate dell'Atlantico e alcuni viaggi estremi, si conoscano tutti i trucchi del mestiere. Ma non è così! Devo imparare molte cose nuove, ed è questo che è importante, bello e stimolante. Qui si può imparare molto dai pescatori, e più si cerca di fare lo stesso, più ci si rende conto di quanta tenacia e abilità sia richiesta loro nelle loro piccole bankas.
Nei giorni successivi, abbiamo navigato più volte controvento, poi abbiamo girato "Libelle" sottovento, fermato il motore e testato la nostra vela quadra. Anche in questo caso si tratta di qualcosa di completamente diverso: non si può virare contro vento o togliere pressione alla vela. Il vento spinge sulla vela e la barca, che è molto slanciata, parte immediatamente. Tuttavia, gli stabilizzatori in bambù non hanno una galleggiabilità tale da impedire il capovolgimento. Si immergono e affondano rapidamente e si consiglia prudenza in caso di raffiche improvvise. Per questo motivo ho inserito un piccolo pezzo di legno nella drizza come ginocchiera, in modo da poterla lanciare alla velocità della luce tirando il cavo di traino e la ginocchiera, e in questo modo il boma superiore si precipita giù fino a poco sopra la coperta.
Tuttavia, un meraviglioso vantaggio di una vela quadra è che non ci sono strambate di brevetto. Si può navigare piatti davanti alla scotta senza preoccuparsi e senza imbardare da un lato. Se isso i pennoni, ovvero chiudo le scotte, possiamo virare su una rotta di mezzo vento. Ma la nostra barca è anche molto insolita per le Filippine. I para non hanno mai un motore e i banka non hanno mai le vele. Noi siamo un misto dei due. Questo significa anche che abbiamo un timone nello stile dei paraws, ma più piccolo perché l'asse dell'elica sporge ancora a poppa sotto il timone. La nostra "Libelle" reagisce ai movimenti del timone con l'inerzia di una petroliera, il che richiede un po' di tempo per abituarsi.
Fa caldo di giorno e di notte, le zanzare sono un fastidio. La notte in tenda è tropicale. Ma la mattina dopo si è felici, seduti sulla spiaggia con una tazza di caffè. La "Libellula" fluttua davanti a noi e la sensazione è quella di essere pronti per la prossima traversata!
Navighiamo fino alla grande isola di Tablas e trascorriamo di nuovo splendide giornate sulle spiagge. Nelle Filippine nessuno viaggia in barca. Ci sono i traghetti e le escursioni sulle isole nelle zone turistiche, ma viaggiare da soli su una piccola imbarcazione è una cosa inaudita. I pescatori escono in mare solo nella loro zona. E un'altra cosa: una donna a bordo, che guida anche la barca, qui è doppiamente raro!
Sull'isola di Sicogon, al mattino prepariamo la tenda e l'attrezzatura in sacchi impermeabili, li portiamo a bordo nell'acqua alta fino alla vita e a 30 gradi e saliamo sulla nostra "Libelle" attraverso gli stabilizzatori di bambù. Con le corde giriamo la barca in modo da puntare la prua verso l'ancora. Mi inginocchio sul ponte, apro il portello del motore, lo faccio girare a mano un po' oltre il punto morto, regolo la lenza all'acceleratore, metto la cima intorno al volano, mi raddrizzo, piego un po' le ginocchia, guardo Josie, che è pronta a prua per prendere l'ancora. Poi tiro la cima verso l'alto con tutto il corpo. Bisogna fare tutto bene, altrimenti il motore girerà nella direzione sbagliata, perché può fare anche questo!
Il motore, che può essere avviato a mano, è ridotto all'essenziale. Non ci sono cambio, scarico, cuscinetti dell'albero o filtro. Ma funziona sempre.
Non c'è filtro del gasolio, né filtro dell'olio, né alternatore, né impianto elettrico, il motore è raffreddato ad aria e non ha lo scarico, solo il collettore. Inoltre, non c'è il cambio, né il premistoppa, né il cuscinetto dell'albero, né la guarnizione dell'albero, solo un lungo pezzo di tubo in cui scorre l'albero. E si spegne sferragliando. Josie prende l'ancora. L'ancora a stecca funziona benissimo, fa sempre presa, sia sulle rocce che sulla sabbia. Allento rapidamente l'acceleratore e lasciamo la meravigliosa spiaggia sabbiosa. E così ci spostiamo di isola in isola, un sogno!