Nils Theurer
· 16.03.2025
Al Stewart scrisse la sua famosa canzone "The Year of the Cat" per l'anno 1975 - secondo l'astrologia vietnamita, era l'anno del gatto. Thomas Stinnesbeck diventa maggiorenne in quel periodo, appena tornato da un anno all'estero in California. Supera gli esami di maturità con un voto di 1,0; "agli insegnanti piacevo", dice. Da questo punto di vista, è stata una fase importante per lui. "A entrambi piacciono i gatti e anche la musica del titolo ci piace", affermano i proprietari Thomas Stinnesbeck e Uta Schüller, spiegando la scelta del nome per la loro ambiziosa autocostruzione, che gioca con la parola "gatto" oltre che con il suo significato più profondo.
Due motori da 120 CV spingono la possente imbarcazione di Rhinelander in mare aperto al largo di Corfù. Per poter navigare, Stinnesbeck ora mette in funzione anche il generatore diesel da 4 kilowatt. "Il motore elettrico per l'impianto idraulico dell'avvolgifiocco assorbe 2,2 kilowatt, il convertitore a 230 volt dovrebbe fornire 2,5 kilowatt di potenza continua dalle batterie, ma il motore continua a funzionare con una lentezza angosciante", spiega, spiegando le enormi forze e correnti e la necessità del generatore diesel. Uno scatto verso la prua di sinistra per liberare le scotte, un'occhiata alla camera di poppa e 100 metri sono già stati percorsi. Una normale piscina aiuta a sottolineare le enormi dimensioni di questo progetto. Solo una stretta striscia d'acqua rimarrebbe libera intorno all'"Anno del gatto".
"In realtà, negli anni Ottanta volevo costruire un monoscafo del progettista Reinke", spiega l'attuale proprietario, ma i suoi progetti costavano una cifra a cinque zeri. Voleva risparmiare e i disegni di quel 20 metri erano già disponibili presso il progettista Bruce Roberts per 800 marchi. "All'epoca era già molto per me, me lo regalai per Natale alla fine degli anni Ottanta".
Tuttavia, ci sarebbero voluti più di 20 anni prima di posare la chiglia. "Ho sempre srotolato i lotti di pellicola solo nel periodo natalizio. Bisogna prima capirli", racconta l'autocostruttore. "Dopo aver avuto i progetti per 15 anni, ho costruito il catamarano per la prima volta in scala 1:20". All'inizio non si sapeva se sarebbe mai stato costruito nelle sue dimensioni originali.
Thomas Stinnesbeck è rimasto molto impegnato professionalmente. Ha fondato una società di software e successivamente ha lanciato i suoi apparecchi acustici a livello internazionale per Siemens. Inoltre, ha aperto altre filiali di apparecchi acustici per conto proprio. Produce personalmente i loro apparecchi. A questo scopo, sta costruendo una combinazione di 200 metri quadrati di appartamenti e uffici e 600 metri quadrati di capannone nella sua città natale, Willroth, a metà strada tra Colonia e Francoforte, principalmente - come potrebbe essere altrimenti - da solo. "Costruire non è così costoso", commenta a proposito delle dimensioni. Se lo si fa da soli: "Posso solo consigliare il cemento cellulare, mattone su mattone. Ho fatto montare le impalcature in acciaio, ma l'armatura per le fondazioni a nastro l'ho fatta di nuovo io".
Il capannone viene costruito principalmente per la falegnameria e lo stoccaggio dei banchi, ma Thomas Stinnesbeck sta lavorando segretamente ad altri due progetti. Dopo aver riflettuto un po', si dedica al più piccolo dei due: il gatto di 20 metri.
In origine, il padiglione era destinato ad approfondire anche l'altra sua passione. È titolare di tre brevetti in Germania, Stati Uniti e Giappone per sistemi di iniezione per motori a razzo ibridi. "Insieme a pochi altri fanatici, ho costruito il più grande del suo genere in Germania, credo ancora oggi". La tecnologia è attualmente utilizzata nell'aereo sperimentale Spaceship One. Ma all'epoca riuscì a malapena a convincere le autorità spaziali di quello che considerava un carburante molto più sicuro. Nella biblioteca di bordo, oltre alle guide della zona e al Blue Water Almanac, c'è letteratura specializzata sulla tecnologia dei razzi, come "Space Propulsion Analysis and Design". "A un certo punto mi sono chiesto quale dei miei sogni un po' folli avrei potuto realisticamente realizzare. E la barca ha vinto".
Il sogno della vela nasce dalle gite in gommone sull'IJsselmeer e dai viaggi in charter, per un totale di circa 5000 miglia nautiche. Almeno può trasferire l'esperienza della lavorazione epossidica acquisita nella laminazione degli scafi di prova a propellente per la costruzione di barche. Stinnesbeck per prima cosa digitalizza i piani e familiarizza con il programma di progettazione Turbocad. Il progetto prevede un compensato rivestito di resina epossidica. Una fresatrice CNC alimentata dai suoi dati avrebbe dovuto accelerare la creazione di telai e tavole, "ma costava circa 100.000 euro". Per questo motivo, a partire dal 2010, costruirà una propria fresatrice a controllo numerico per pannelli con elettronica di controllo. Il 2011 è un altro anno del gatto: tutto è possibile.
Per continuare a risparmiare sui costi, utilizza pannelli multiplex di betulla al posto del compensato da costruzione. "Il legno viene comunque completamente incapsulato con vetro ed epossidico in un secondo momento, e il multiplex è anche estremamente resistente agli urti", risponde agli scettici.
All'epoca, alcuni amici credevano che il catamarano non sarebbe mai stato terminato. È comprensibile, perché nel 2012 stava costruendo solo i componenti per un altro modello in scala 1:10, ora lungo due metri, sul suo tavolo di fresatura autocostruito, che usava per testare la posizione di galleggiamento. Inoltre, ha abbandonato l'idea originaria di offrire il noleggio di posti barca e ha ridotto il numero di ormeggi a dieci e il numero di compartimenti a sei. In ogni caso, i piani piuttosto vaghi per la progettazione del pozzetto, del ponte di comando e della sovrastruttura della cabina gli consentono la massima libertà.
Thomas Stinnesbeck sfrutta la lacuna del piano e alza la mastra di alcune campate a mano per dare ai galleggianti un'altezza di 2,20 metri. Lo stesso vale per il ponte di comando, un loft con angolo di navigazione. Inoltre, conferisce alla sovrastruttura della cabina la sua caratteristica forma arrotondata. Lo ottiene con il metodo di costruzione "radius chine" sviluppato dal progettista sudafricano Dudley Dix, originariamente destinato a scafi rotondi subacquei in compensato.
Il successo del lungo lavoro di preparazione è ripagato: "il router CNC è come un secondo uomo, funziona in background e si può fare qualcos'altro per tanto tempo". Perché la lavorazione del legno multiplo si rivela un'impresa ardua: ci vuole circa un'ora per segare i pezzi da una tavola di 12 millimetri con cinque impostazioni di profondità. "Nel frattempo, ho sperimentato un laser da 150 watt e specchi mobili", fino a quando la sua partner Uta Schüller ha messo il veto sull'idea, dicendo che era troppo pericoloso se qualcuno avesse raggiunto il fascio di luce. In ogni caso, secondo lo specialista aerospaziale, il laser taglia il compensato di pioppo "come il burro", ma con le tavole multiplex, con il loro incollaggio a resina fenolica, c'è un problema. La spiegazione del progettista di razzi per la costruzione di barche: "Non c'è da stupirsi, questa roba era già presente sulle capsule Apollo. Si decompone sotto il calore fino a quando rimane carbonio puro, che però si scioglie solo a 3500 gradi".
Il processo di costruzione di Stinnesbeck è simile al "metodo Lisoletta": "In molti progetti di autocostruzione, l'involucro viene prima completato e poi faticosamente rimosso, ma nel mio caso è stato il contrario". Tutte le tacche, ogni interruttore della luce e ogni presa sono già stati fresati prima di inserire il rispettivo componente. Tutti i telai sono anche pareti della cabina, sezioni delle cuccette o pareti degli armadi; non ci sono elementi di fissaggio nel vero senso della parola. Uta Schüller mostra cosa c'è dietro le grandi porte a feritoia, proprio di fronte alle passerelle dei due scafi. Il congelatore domestico a babordo ha una capacità di diverse centinaia di litri e le celle solari sul porta-attrezzi di poppa sono sufficienti per il suo funzionamento, così come per il grande frigorifero accanto alla cucina attrezzata. Quest'ultimo si trova di fronte alla dispensa. Anche la lavatrice e la lavastoviglie sono paragonabili ai normali elettrodomestici e due dei quattro bagni sono addirittura più grandi di molti altri sulla terraferma.
Mentre le vele, l'albero, gli argani e la tecnologia provengono da fornitori marittimi, l'arredamento comprende una serie di articoli provenienti da negozi di mobili. Decine di scarpiere bianche sono state installate come vani portaoggetti, mentre l'attrezzatura da cucina, con i suoi cassetti a chiusura automatica, si inserisce perfettamente nel corpo fresato a controllo numerico. Nel bagno, la cornice dello specchio, i ripiani e la piastra di montaggio della doccia massaggiante sono realizzati in bambù economico, che si adatta perfettamente a questo ambiente.
Una visita a bordo rivela ancora di più. Lo yacht non è stato costruito per la zona relativamente stretta tra Corfù e la terraferma; la crociera o le manovre non sono il suo punto di forza, così come i venti leggeri. Gli otto-nove nodi di termica consentono una velocità fino a 3,5 nodi. "In realtà non tiriamo fuori le vele al di sotto dei dieci-dodici nodi di vento", commenta Stinnesbeck. Allora la potenza del motore è all'ordine del giorno. I serbatoi su entrambi i lati dei longheroni di legno della chiglia contengono poco meno di 1.000 litri di gasolio, mentre i serbatoi dell'acqua, che di solito vengono riempiti dal dissalatore, ne contengono altrettanti.
Con venti leggeri si nota anche il discreto risucchio dello specchio di poppa, il gatto frena un po' con i tacchi. Per una migliore manutenzione, Stinnesbeck ha installato i due motori due paratie più a poppa invece che sotto le cuccette di poppa. Inoltre, ha scelto modelli più robusti e quindi più pesanti di quelli previsti dal progettista.
Durante la prossima visita in cantiere, o verrà migliorato l'assetto di prua e di poppa, "o dipingeremo il passaggio dell'acqua a poppa più in alto". In generale, ci sono alcune riparazioni da fare, e i due ci dicono cosa si è già rotto nel primo anno di circumnavigazione dell'Europa: apertura dei boccaporti, plotter, pompe dell'acqua, collettore di scarico, log, piombino, indicatore dell'angolo del timone e manometro dell'olio. La sirena da nebbia elettrica si era già guastata due volte, due bracci del timone si erano rotti e tre pompe elettriche del water erano andate distrutte. Quando la clip di plastica sulla testa sferica dell'unità di controllo del motore si è staccata in un lucchetto, il lavoro di una vita, che improvvisamente si è trovato a viaggiare all'indietro, avrebbe potuto subire gravi danni.
Quando Stinnesbeck ha venduto la sua azienda al leader di mercato durante il periodo di costruzione nel 2016, avrebbe potuto ordinare una barca di queste dimensioni in un colpo solo. Invece, è felice di non dover più risparmiare su sartiame, vele e accessori. "Quando si vive di bocca in bocca per anni, la situazione ti entra nelle ossa. Ancora oggi, a volte, ho paura di perdere e faccio brutti sogni per questo motivo. Odio essere sprecone, anche se questo problema si è un po' attenuato. I miei figli ora spendono molto". Ciononostante, due aiutanti dipendenti accelerano il lavoro nel cantiere privato dell'epoca. Stinnesbeck stima che i costi complessivi si aggirino intorno ai 450.000 euro quando la sua astronave viene trainata lungo il Reno, l'albero viene montato e le vele vengono issate.
Ora hanno sotto controllo la tecnologia, la superficie velica e i numerosi dettagli a bordo, e la rotta costante verso ovest intorno al mondo sembra solo un'ultima visita ai bambini. L'autocostruttore ora si occupa di cose completamente diverse. Un tempo andava spesso a fare jogging. È contento di aver installato i verricelli elettrici, "ma sto pensando di installare un tapis roulant elettrico, ho già guardato alcuni modelli", dice, aggiungendo che può immaginare di trotterellare verso il vento nel pozzetto grande come una terrazza. La sua compagna è meno entusiasta dell'idea: non c'è molto spazio per riporre le cose. Preferisce nuotare ogni giorno per otto giri intorno al gatto, ognuno dei quali è lungo circa 70 metri più di una corsia della piscina olimpionica.
"16 metri di lunghezza sarebbero stati sufficienti", afferma oggi Thomas Stinnesbeck. E ha tutta una serie di consigli che avrebbe voluto conoscere all'epoca. "Prima di iniziare una cosa del genere, si dovrebbe pensare se non sia meglio unirsi a un'associazione di armatori per ridurre i costi e navigare piuttosto che lavorare. La maggior parte delle persone dimentica anche che i grandi importi arrivano alla fine del progetto di uno yacht: È allora che si devono pagare i winch, le vele e il plotter". Inoltre, l'idea di partire con una barca nuova dopo averla costruita da soli è sbagliata, "è sbagliato, il materiale è in giro da anni". E bisogna rendersi conto di cosa significhi un progetto del genere per la famiglia e le amicizie, "se si sta sempre a gattonare in uno scafo del genere. Sono sicuro che più di un matrimonio è andato in pezzi per questo motivo".
Con 300 fogli di legno multiplex e una tonnellata di resina epossidica, i due scafi vengono costruiti nella sala di autocostruzione. Come la nascita di due gemelli, le due parti, ancora separate, vengono trasportate all'esterno sul caricatore basso e in un cantiere aperto a Neuwied, sul Reno. Thomas Stinnesbeck le completa lì con l'impalcato del ponte. Poco tempo dopo, le gru sollevano il gatto nel Reno dopo sei anni di costruzione. Stinnesbeck ha fresato tre modelli per la progettazione, uno esclusivamente per pianificare l'installazione. Su di esso segna con punti adesivi ogni singola apertura per cavi e tubi.
Questo articolo è stato pubblicato per la prima volta nel 2019 ed è stato rivisto per questa versione online.