Attraversiamo il confine marittimo verso il Jersey, o più precisamente: verso il Bailiwick di Jersey. Infatti, fanno parte del loro territorio anche gli scogli dei “Minkies”, che vengono sommersi dall’alta marea. La costa meridionale dell’isola principale di Jersey è naturalmente già da tempo in vista. In posizione relativamente centrale, incorniciata da due ampie baie, Saint Aubin Bay a ovest e Saint Clement’s Bay a est, sorge la città principale, Saint Helier, con il suo grande porto dei traghetti. Quattro grattacieli chiari fungono da chiaro punto di riferimento.
Arrivo a Jersey: Saint Helier Marina
La nostra destinazione è la Saint Helier Marina, il bacino più interno. Anche qui tutto è imponente e massiccio, a protezione dal mare. Con Elizabeth Castle a babordo, entriamo nel bacino, superiamo la torre della centrale di controllo del traffico (VHF 14) e l’imbocco della marina. Il semaforo presso il sill Si accende due volte in verde e una volta in bianco: attenzione all’ingresso! Subito dopo, la barca in alluminio del porto turistico si accosta e assegna un posto barca.
Il bacino è rettangolare, con pareti alte otto metri costruite con grandi blocchi di granito. Dai pennoni in cima al bordo del muro si riconosce la provenienza internazionale degli ospiti attuali: Germania, Francia, Paesi Bassi, Stati Uniti. Anche gli inglesi sono ospiti qui e ricevono la loro Union Jack. Tutto qui è solido e all’avanguardia dal punto di vista tecnico, i locali di servizio sono puliti, i cartelli informativi sono cortesi. L’ufficio della marina è ospitato in un vecchio magazzino risalente all’epoca della regina Vittoria, proprio accanto al Museo Marittimo, che domani intendiamo visitare.
Tutto sul Golfo di Saint-Malo:
- Francia: una perla nascosta nel Golfo di Saint-Malo: le Îles Chausey
- L'isola di Jersey: un piccolo mondo a sé stante
- Guernsey e Herm: due vicini molto diversi tra loro
- Isola di Alderney: atmosfera caraibica nel Canale della Manica
Infatti, come conferma un grande schermo, il tempo dei prossimi giorni non sarà proprio estivo: sono previste raffiche da nord-ovest tra 6 e 7, persistenti, con punte occasionali fino a 8, oltre a un mare piuttosto mosso. Per noi è troppo – e per di più proviene dalla direzione sbagliata. La nostra prossima destinazione, Guernsey, si trova infatti a nord-ovest. Invece di una sosta di due giorni, alla fine ne passeremo quattro – anche se al nostro arrivo non lo sappiamo ancora. Per fortuna abbiamo tempo. Per prima cosa, sbrigare le formalità di ingresso, che a Jersey si possono fare online oppure direttamente al PC nell’ufficio della marina. Non c’è alcun controllo di persona, il che è un bene di questi tempi.
Saint Helier: la libertà è molto apprezzata
Non appena spunta il sole, ci dirigiamo subito a terra. Saint-Helier si presenta senza pretese: edifici residenziali e commerciali grigi, ma con insegne lucide agli ingressi: chissà se appartengono a società di comodo? Svoltiamo, poi attraversiamo Seaton Place e Seale Street, un po’ come Londra, in terza fila. Risaliamo The Parade, dove c’è più movimento, fino ai Parade Grounds con il monumento al generale Don, che si chiamava davvero così. In qualità di governatore, salvò Jersey dall’invasione di Napoleone. Verso Broad Street e King Street il quartiere diventa davvero grazioso, con piccoli negozi e ristoranti. Il Royal Yacht Hotel racconta la gloria dei tempi passati, ghirlande di bandiere sventolano sopra il marciapiede, una del Regno Unito, l’altra di Jersey: la croce di Sant’Andrea rossa con i tre leoni dello stemma dell’isola.
Il gruppo si ritrova di nuovo al Troubadour; al bar si serve la birra locale: la Liberation. La liberazione dall’occupazione tedesca alla fine della Seconda guerra mondiale, e l’occupazione stessa, devono aver lasciato tracce profonde, visto che ne si vede la presenza ovunque: Liberation Square, Liberation Station con il Liberty Bus, il Freedom Tree sul lungomare e ora anche la Liberation Ale. Anche se non c’è motivo di essere ironici. Vediamo se domani riusciremo ad avvicinarci un po’ di più alla storia. Al museo si può vedere anche l’Occupation Tapestry, sono curioso. Quando il sole tramonta, fa subito freddo. Sulla via del ritorno, il mio sguardo si sofferma su una lastra incisa a pavimento. È l’ultima di una serie dedicata alle singole classi della scala di Beaufort: «Uragano – Gli equipaggi degli yacht decidono di dedicarsi al golf».
Nel sud-ovest di Jersey: La Corbière
La mattina seguente, al riparo del profondo bacino portuale, regna una calma sospetta. In cima al muro, però, soffia un altro vento – nel vero senso della parola. Come annunciato, il vento da nord-ovest fa sventolare le bandiere. Vogliamo vedere con i nostri occhi che effetto ha sul mare: al faro di La Corbière. Il taxi per la punta sud-occidentale dell’isola costa ben 30 sterline di Jersey, ma in cambio l’autista ci offre qualche spunto di riflessione: che La gente del Jersey parlano dell’Inghilterra o dell’Europa, a seconda della direzione in cui lasciano l’isola. E che, nonostante tutta la loro autonomia, con una lingua e una moneta proprie, continuano a sentirsi legati alla Corona britannica (e al suo rispettivo detentore) in quanto possedimento della stessa.
Si costeggia la baia di Saint Aubin, si attraversa l’omonomo paesino ormai abbandonato, si percorre un tratto di bosco, tra salite e discese, si attraversano zone residenziali, finché le case alla fine scompaiono e la stretta strada asfaltata, dopo alcune curve, termina nel parcheggio di un hotel. Qui in alto ci troviamo sul bordo della scogliera, il mare è ricoperto di creste spumeggianti – e proprio di fronte a noi, a meno di un chilometro di distanza, si erge la torre bianca sulle rocce selvagge. Che panorama spettacolare! Più al largo c’è davvero movimento: proprio ora si avvista il traghetto per l’Inghilterra. La grande nave deve faticare non poco in mare, con gli spruzzi che volano fino alla sommità del ponte.
In caso di bassa marea, verso il faro
Ma il percorso che conduce all’edificio risalente a 150 anni fa è ora asciutto: ampie lastre di cemento lo attraversano, dando l’impressione di sicurezza pari a quella di una strada sulla terraferma. Solo la sabbia bagnata e le piccole pozze d’acqua su entrambi i lati ricordano che il paesaggio, due volte al giorno per diverse ore, giace sul fondo del mare e che le onde possono lambirlo liberamente. Un nuovo cartello blu avverte i pedoni ignari del pericolo; una sirena suona poco prima che il passerella verrebbe allagata.
Una vecchia targa, invece, illustra le possibili conseguenze della disattenzione: commemora Peter Edwin Larbalestier, assistente del guardiano del faro, che perse la vita il 28 maggio 1946 mentre cercava di salvare un visitatore colto di sorpresa dall’alta marea. Prestate attenzione, voi tutti che passate di qui! Solo alla base della torre si torna a calpestare terreno sicuro; una striscia orizzontale lungo le rocce marroni segna il livello di alta marea. La torre non è accessibile e non c’è nemmeno un bar. Una piccola piattaforma panoramica e una panchina al riparo dal vento devono bastare per la pausa, prima di tornare indietro. Un luogo suggestivo.
Non c'è isola senza un museo marittimo
Di ritorno a Saint Helier, dedico il resto del pomeriggio alla visita al Museo Marittimo, situato proprio accanto al porto turistico. Una mostra ben strutturata ma variegata, spesso sorprendentemente personale. Anche nei modelli di navi, come quello della HMS «Swallow». Il modello raffigura il momento in cui, il 2 luglio del 1767, il tre alberi scoprì un’isola senza nome nelle distese del Pacifico. L’eccitazione a bordo è palpabile anche in scala 1:50, poiché ogni membro dell’equipaggio è riprodotto, ammassato a prua, sulle sartie, sui pennoni. Per la precisione, fu un guardiamarina quindicenne ad avvistare l’isolotto: Robert Pitcairn. L’isola porta ancora oggi il suo nome. Pitcairn, che ben presto acquisì una dubbia fama come rifugio dopo l’ammutinamento sulla «Bounty». Il capitano della «Swallow», Philip Carteret, era originario di Jersey.
Proprio come un altro skipper dell’isola, che fu colto dalla voglia di viaggiare, anche se due secoli più tardi: David Sandeman. Anche la sua «Sea Raider» è stata riprodotta alla perfezione, dal sistema di autoguida alla zattera di salvataggio Avon, fino alla vela numero 53. Nel 1976, all’età di 17 anni, attraversò l’Atlantico in solitaria a bordo di uno sloop di 35 piedi, diventando così la persona più giovane di sempre a compiere questa impresa. Gli ci vollero 43 giorni per la traversata da Jersey a Newport, nel Rhode Island. Il suo record è rimasto imbattuto fino al 2002.
Un tappeto racconta una storia
All’interno dell’edificio del museo è esposto anche l’“Occupation Tapestry”. Le guerre possono essere presentate dal punto di vista storico in molti modi diversi. Qui è stato scelto un approccio particolarmente artistico: l’arazzo tessuto a mano. Analogamente al suo famoso modello, l’Arazzo di Bayeux, esso illustra l’intero corso degli eventi, dalla conquista e dall’occupazione dell’isola da parte della Wehrmacht alla fine di giugno del 1940 fino alla liberazione nel maggio del 1945. I pannelli, originariamente dodici e ora tredici, in formato panoramico, sono alti 90 centimetri ciascuno e larghi il doppio.
Con colori vivaci e nello stile degli anni Sessanta, le immagini illustrano diversi aspetti, dalla vita quotidiana degli isolani al destino dei lavoratori coatti impiegati nella costruzione della fortezza. Nella sala in penombra, corredata di didascalie in tre lingue, il tappeto offre un’esperienza davvero speciale. I primi dodici pannelli sono stati realizzati dai dodici comuni di Jersey nel corso di sette anni di lavoro e resi accessibili al pubblico il 9 maggio 1995, in occasione del 50° anniversario della liberazione. Il tredicesimo pannello è stato aggiunto nel 2015 in occasione del 70° anniversario. Il suo tema: la memoria e la riconciliazione.
In autobus verso est: Gorey
Il secondo giorno decidiamo di non prendere il taxi per andare in giro. La nostra meta questa volta è la parte orientale dell’isola: Gorey, una piccola località portuale. Il nostro autobus della linea 2 serpeggia lungo strade strette, in parte delimitate da alte siepi (il veicolo è quindi piuttosto compatto). Il viaggio dura poco meno di mezz’ora, attraversando i villaggi di Grouville e La Ville-ès-Renauds, poi raggiungiamo la nostra fermata: Gorey Pier. Una graziosa piazzetta con una barca a vela decorata di fiori al centro, seguita da un viale con palme e poi il lungomare con una fila di case antiche e la baia delimitata da un molo, che funge da porto – solo che al momento è completamente a secco. Sopra di essa troneggiano le mura e i merli del Castello di Mont Orgeuil, una fortezza che sembra uscita da un libro illustrato.
Scendiamo la scalinata del porto e camminiamo ancora una volta sul fondale tra le cime di ormeggio dei visitatori, un groviglio di catene, barche da pesca aperte e un piccolo peschereccio da traino adagiato su un fianco. Attraversiamo la sabbia, poi ci dirigiamo verso il castello; i tedeschi hanno aggiunto alcune torri, abilmente mimetizzate nello stile architettonico e nei materiali: ospitavano i telemetri della Marina da guerra. Saliamo sul molo, dove soffia il vento e i gommoni sono allineati come libri su uno scaffale. In compenso, si gode di una vista infinita lungo la costa verso sud, fino a dove la spiaggia di sabbia bianca e splendente si perde in lontananza. È così che mi immaginavo Jersey, il luogo più soleggiato delle isole britanniche – se non fosse per il vento.
Piove a non finire. E allora?
Il grigio denso del terzo giorno fa sì che la maggior parte degli equipaggi rimanga sottocoperta in porto. Sul grande ketch in alluminio proveniente da Hoek van Holland, arrivato ieri e ora ormeggiato insieme a noi, hanno steso all’aperto sotto la pioggia gli indumenti impermeabili incrostati di sale. Raffiche di pioggia si abbattono ripetutamente su Saint Helier. Verso le dieci e mezza il cielo si schiarisce un po’. È ora di visitare Elizabeth Castle, che dal XVI secolo veglia sul porto dalla sua isola soggetta alle maree. Proprio come La Corbière, è raggiungibile solo con la bassa marea.
Giù verso la spiaggia. Il sentiero è incredibilmente fangoso e anche adesso bisogna ancora attraversare un piccolo ruscello su dei sassi disposti a mo’ di passerella. Ma dopo un buon quarto d’ora il nostro piccolo gruppo raggiunge la rampa lastricata che sale verso il cancello. Lasciamo passare l’autobus galleggiante a ruote alte che fa la spola da queste parti e, proprio mentre stiamo per entrare, notiamo il cartellino del prezzo: 15,95 sterline. All’improvviso, tutti e tre non abbiamo più voglia di vedere un castello circondato da impalcature sotto un cielo grigio. Quei soldi si possono spendere meglio, per esempio la sera al Cock & Bottle in Royal Square – per Involtini di salsiccia Cumberland e cheddar costiero con chutney di ale.
Il ritorno al crepuscolo ci porta però ad affrontare un altro acquazzone. Ciononostante, davanti a noi il rumore si fa sempre più forte, sempre più gente si accalca per strada: il festival a Weighbridge Place ha aperto i battenti! Tempo terribile e giovani isolani a cui non importa affatto. La musica rimbomba e le luci lampeggiano. Tanto rumore, tanta pelle nuda e sottili vestitini estivi che sventolano come bandiere bagnate. Almeno il cielo ha un po’ di pietà. A uno stand prendiamo un giro di Stinky Bay e aspettiamo che il vento ci asciughi.
L'ultimo giorno a Jersey: La Rocque
L'ultimo giorno! Il cielo si è già schiarito e, a partire dal pomeriggio, anche il vento dovrebbe diminuire, almeno un po'. A La Rocque scendo dall'autobus. Il paese si trova sulla punta sud-orientale di Jersey; da qui, la Violet Bank si protende nel mare come un grande cuneo di roccia, lungo un miglio e mezzo di mare e largo due miglia di mare alla base. Anche questa barriera corallina si scopre quasi completamente, rivelando – proprio come alle Îles Chausey – un mondo caotico fatto di colonne rocciose, banchi di sabbia, lagune e rivoli d’acqua. Proprio come in questo momento. Si dice che in tempi remoti, quando il livello del mare era più basso, qui vivessero i Neanderthal.
Lontano, sulla linea di bassa marea: la Seymour Tower. Costruita alla fine del XVIII secolo per difendere l’isola, non solo è raggiungibile a piedi, ma offre anche semplici possibilità di pernottamento. Sarebbe stato fantastico: una notte al castello invece che a bordo! Vedo alcuni escursionisti che si sono appena incamminati. Presto scompaiono alla vista dietro una roccia. Io invece scendo verso la spiaggia, dove alcuni turisti sono seduti all’ombra dell’alta diga. Qui non c’è quasi vento, è proprio estate. Scatto foto alle barche a secco, al molo altissimo e all’orizzonte costellato di scogli. È così che ricorderò Jersey.
Tutto sul Golfo di Saint-Malo:
- Francia: una perla nascosta nel Golfo di Saint-Malo: le Îles Chausey
- L'isola di Jersey: un piccolo mondo a sé stante
- Guernsey e Herm: due vicini molto diversi tra loro
- Isola di Alderney: atmosfera caraibica nel Canale della Manica
Christian Tiedt
Editor Travel