Il 1° giugno inizia ufficialmente la stagione degli uragani nei Caraibi. Anche se quest'anno il tempo è ancora prevalentemente soleggiato e gli alisei assicurano costantemente notti fresche all'ancora, l'atmosfera è diversa da quella che si respirava dodici anni fa, quando eravamo nella regione con la Iron Lady nel periodo natalizio. A Trinidad, le banchine erano già piene di barche, i teloni erano stesi, le vele spiegate e le valigie pronte. I tour organizzati per lo shopping ai grossisti sono rimasti vuoti. Le barche di solito trascorrono i mesi vulnerabili da giugno a novembre senza i loro proprietari nell'isola caraibica più meridionale.
Meno di 80 miglia nautiche più a nord, sull'isola delle spezie di Grenada, la situazione è diversa. Certo, anche qui si trova l'uno o l'altro rientrante, ma la maggior parte delle navi che entrano nelle famose baie riparate della costa meridionale di Grenada si dirigono verso l'isola per trascorrervi la stagione degli uragani. Statisticamente parlando, il rischio di incontrare un uragano è basso e la via di fuga per Trinidad dalla zona degli uragani è breve. Una gita di un giorno. Go West è l'altra alternativa per gli equipaggi che sono comunque diretti verso il Pacifico o la parte occidentale dei Caraibi. E ci sono anche diverse scappatoie per chi non vuole lasciare l'isola nemmeno in caso di allarme uragano. Se il peggio dovesse accadere, si può mettere a terra la propria nave nelle paludi di mangrovie, ormeggiarla con diverse ancore e cime a terra e aspettare la tempesta sulla terraferma. Personalmente, non ci piace l'idea di rimanere bloccati tra le mangrovie con il "Marlin" in prossimità di barche da pesca e altri marinai. Con una distanza media di 180 miglia nautiche navigate finora, sembra più logico fuggire in avanti. I marinai americani sanno come muoversi qui, per loro i Caraibi sono praticamente sulla soglia di casa, e dicono che si può navigare tranquillamente nella zona intorno a Grenada e St. Vincent fino all'inizio di agosto, purché si tengano d'occhio le previsioni del tempo.
Controllare l'avviso di uragano del NOAA fa ormai parte della nostra routine mattutina.
La vita sta cambiando anche per la popolazione di terra, il molo delle navi da crociera sarà deserto per i prossimi sei mesi, molti abitanti del luogo che lavorano come guide turistiche, nei ristoranti o nei bar durante l'alta stagione stanno tornando nei loro villaggi sul lato orientale di Grenada, meno sviluppato turisticamente, per l'estate. Torce e borracce termiche per le emergenze sono pubblicizzate nei negozi di ferramenta. Grenada è stata risparmiata dagli uragani per molti decenni fino a quando l'uragano Ivan ha colpito l'isola inaspettatamente nel 2004, causando gravi devastazioni. Ancora oggi, non tutti i danni sono stati riparati. Chiese senza tetto, case crollate e finestre rotte sono uno spettacolo comune. La tempesta tropicale ha causato danni anche nel parco nazionale e nelle piantagioni, da cui la natura si sta solo lentamente riprendendo. Tutti gli alberi di noce moscata della Belmont Estate sono stati distrutti nel 2004, riferisce un dipendente della piantagione; un albero deve avere dieci anni per dare i primi frutti, da allora la famiglia che gestisce la piantagione è passata quasi completamente alla coltivazione del cacao. "Da quando c'è Ivan, qui la natura è impazzita", ci dice il proprietario di un piccolo chiosco. "Ma ha portato anche cose buone. Dal 2004, gli alberi di mango producono come matti, tutto l'anno".
Dopo una rapida traversata da Trinidad, ancoriamo per caso proprio dove non avremmo voluto essere, ovvero a Prickly Bay, uno dei centri della vita crocieristica organizzata. Anche in questo caso, il chandlery della nave è raggiungibile in gommone, il Grenadas Cruisers Net viene trasmesso al mattino via ripetitore sul canale 66, e dove a Trinidad era finita la sezione offerte/ricerche, qui segue la categoria attività commerciali, in cui i ristoranti locali possono pubblicizzare le loro cene speciali e i tour operator le loro escursioni. Per noi, questo è sicuramente il momento di staccare la spina.
In realtà, vogliamo anche spegnere o abbassare i motori, ancorare finalmente nelle baie senza luci di notte, passeggiare sulle spiagge senza bar e magari avere solo cinque vicini di casa invece di ottanta. Purtroppo, nonostante quattro settimane di duro lavoro a Trinidad, la lista delle cose da fare è ben lungi dall'essere completata. Con l'aiuto di Rene della Mira, Micha installa il motore di ricambio per il generatore Fischer Panda in un'operazione di tre giorni. Elettricità a portata di mano, quasi come una presa di corrente. Purtroppo, nonostante l'energia eolica, solare e ora del generatore, non abbiamo ancora elettricità di notte, le batterie sono definitivamente morte e non possono immagazzinare il succo faticosamente ottenuto. Ne ordiniamo di nuove negli Stati Uniti, che vengono trasportate via nave per risparmiare sui costi. Il viaggio in nave attraverso i Caraibi con le ultime formalità doganali richiede tempo, quindi ci prepariamo a tre settimane di attesa.
Ai nostri bambini non dispiace affatto l'attesa, visto che le barche familiari arrivano a Prickly Bay quasi ogni giorno. Molte di loro hanno attraversato l'Atlantico a novembre, hanno trascorso la stagione nelle Antille e, come uccelli migratori, si stanno dirigendo verso il loro campo invernale a Grenada. "Eravamo in modalità navigazione, ora siamo in modalità manutenzione", così descrive giustamente uno svedese. Svedesi, australiani, austriaci, spagnoli, italiani, russi e sudafricani sono tutti rappresentati e nei pomeriggi in spiaggia i bambini dimenticano tutte le barriere linguistiche. Spesso abbiamo ospiti a bordo per la notte o qualche altro alunno nelle lezioni mattutine alla tavola rotonda. In altri giorni, non riusciamo quasi a vedere le nostre signore. Ci aiutiamo l'un l'altro, alcuni genitori sono sempre sulla spiaggia, quelli che sono stati rilasciati dal lavoro portano avanti i progetti della barca. Giriamo i portelli in modo da poter finalmente prendere il vento all'ancoraggio e incanalarlo nella barca, creiamo appendiabiti, scaffali e possibilità di stivaggio e persino la lavatrice prende vita. È quando lavoriamo che ci rendiamo conto ancora una volta di quanta barca abbiamo comprato: tutto assume una dimensione diversa, anche il lavoro. Micha trasforma lo spoglio gavone posteriore in una cantina comodamente accessibile. E insieme tiriamo 500 metri di cavo attraverso la nave per poter finalmente dire la nostra sulle onde corte. Il "Marlin" è in onda. Era ora.
Il tempo rimane calmo, piove quanto basta per raccogliere acqua a sufficienza, non ci sono avvisi di tempesta, non c'è bonaccia. La catastrofe che ha sconvolto l'intera comunità velica è avvenuta nel bel mezzo del campo di ancoraggio. All'alba è scoppiato un incendio dietro il quadro elettrico dello sloop di alluminio di 80 piedi "Uisge Beatha", che aveva quasi tre anni. Tutti i tentativi di tenere sotto controllo l'incendio con gli estintori sono falliti; la pompa dell'unica barca dei pompieri di Grenada era difettosa. Meno di due ore dopo, la prima finestra della tuga scoppiò e lo yacht fu avvolto dalle fiamme in pochi minuti. Chiunque fosse sveglio in quel momento rimase sbalordito nel vedere le vele bruciare, l'albero di carbonio rompersi e i serbatoi di gas esplodere. Prima la vernice e lo stucco si sbriciolarono nell'acqua della baia, poi l'intero scafo in alluminio si deformò mentre 4.000 litri di gasolio bruciavano all'interno della nave. Una densa nuvola di fumo nero rimase sospesa sulla baia per ore. Ora il relitto è stato completamente bruciato, lasciando solo un guscio vuoto con una ringhiera in acciaio inossidabile sorprendentemente intatta sullo scafo che giace accanto a un rimorchiatore. Le buche sono state grossolanamente laminate con tavole per evitare che il relitto affondi. I periti sono dappertutto. Chi paga quanto, come sempre, soprattutto quando, come nel caso di questo Jongert, sono in gioco diversi milioni.
Nonostante i contatti sociali, non ci innamoriamo di Prickly Bay, perché in qualche modo sembra un grande villaggio turistico. Sulla terraferma non ci sono altro che alberghi, bar sulla spiaggia, centri di immersione e ristoranti. I bar hanno un programma fisso: lunedì pizza, martedì Trivial Pursuit, mercoledì bingo, giovedì domino e venerdì la solita band. A dire il vero, tutto questo potrebbe svolgersi in qualsiasi altra isola tropicale del mondo, se non fosse che il sabato un solitario batterista d'acciaio suona le hit degli anni '70 e '80. Per conoscere davvero l'isola di Grenada, dobbiamo uscire dal nostro ghetto della vela. In minibus attraversiamo l'isola, la foresta pluviale, le piantagioni di cacao e di spezie e, naturalmente, l'inizio del carnevale.
Grenada e alcune altre isole sembrano preferire festeggiare il loro carnevale quando la stagione turistica è finita. Spicemas 2013 si svolge a metà agosto, ma la quinta stagione inizia dieci settimane prima, il 1° giugno. In questo giorno piove ripetutamente a dirotto, ma la pioggia è tiepida e i festaioli per le strade si stringono sotto gli ombrelli. La strada lungo la riva, dove di solito i minibus suonano il clacson per raccogliere i clienti, viene chiusa e una celebrità locale sale sul palco con un abito bianco attillato e occhiali da sole oversize e commenta gli eventi. I gruppi di carnevale provengono da tutte le regioni dell'isola. Nei loro costumi a volte colorati, a volte spaventosi, sfilano tra la folla, facendo tintinnare catene e spruzzando borotalco. L'allegria esuberante inizia solo dopo la sfilata, quando le bande di tamburi d'acciaio suonano gli ultimi successi soca e calypso. St Georges festeggia fino a tarda notte sulla Carenage, ma a un certo punto bisogna salpare.
Quando finalmente riusciamo a tirare fuori il ferro dalla sabbia della baia, mi viene da sorridere pensando alla nostra ultima annotazione sul diario di bordo. Gettata l'ancora a cinque metri a Prickly Bay per la festa di compleanno di Maya. Il compleanno di Maya? È stato quattro settimane fa! È tempo di nuovi lidi.