"Kathena nui": Le voilier qui a fait le tour du monde de Wilfried Erdmann
Marc Bielefeld
· 03.08.2024
Voilà donc à quoi ressemble l'understatement en mer. Pas de vernis qui brille. Pas de laiton poli pour se vanter. Pas de panneaux d'instruments étincelants, pas de volant en cuir. Ce qui attire d'abord l'attention, c'est une longue barre en bois sur laquelle s'enclenche la chaîne grossière du régulateur d'allure. Le cockpit sobre, en teck délavé par le vent et l'eau salée. Non, pas de vanité. Ce yacht ne se pare pas. Il n'en a d'ailleurs pas besoin. Le "Kathena nui" est le voilier le plus célèbre de la République. Il n'a pas besoin de se donner en spectacle.
Voilà donc à quoi ressemble un yacht auquel un skipper peut confier sa vie. Même si le diable s'en mêle. Lorsque l'ouragan s'abat sur lui et qu'il perd la même dans le courant des Aiguilles, juste avant le Cap de Bonne Espérance. Lorsque des vagues et des rafales si brutales s'abattent sur le bateau que le mât est d'abord enfoncé horizontalement dans la mer sous le vent, puis peu après sous le vent. Et quand la vie à bord consiste à s'allonger sur le plancher de la cabine, à s'accrocher et à prier. Mer de chaos, zone de mort. Là où il ne reste qu'une option et pas de choix : compter sur ce navire et lui faire confiance pour encaisser tous ces coups meurtriers.
Dès le premier coup d'œil, on voit qu'il est fait pour supporter de tels extrêmes. Il y a cette coque éprouvée, en aluminium nu. Ce fameux argent, sans peinture. Même sur le pont, pas de soudures polies. Elles sont plissées, solides. Il y a les haubans épais, les poutres massives. Il y a l'accès étroit du pont à la descente. Au lieu de la grande capote, deux étriers de retenue métalliques. Un caractère de sous-marin. Non, il ne s'agit pas d'un bateau pour les petites régates, mais d'un bateau pour une autre échelle.
Wilfried Erdmann a fait deux fois le tour du monde à bord du "Kathena nui
Voilà à quoi ressemble un voilier qui part d'Allemagne et qui ne fait que s'y arrêter. Entre les deux, la terre entière, tous les grands caps aux extrémités du monde. Sans s'arrêter, sans jeter l'ancre une seule fois. Rien que la mer. Que des calmes de plomb. Et seulement le temps dur, la mer de tempête qui se transforme en papier d'émeri. Et la solitude. Pendant des semaines, des mois.
Le voilà donc, le seul yacht au monde à avoir fait le tour du monde dans les deux sens, sans escale, de manière aussi intrépide. Une fois en direction de l'est à travers les mers du sud, ensuite la torture vers l'ouest. Une course infernale contre tous les vents dominants. Elle a parcouru 30183 miles nautiques d'un coup lors de sa première course folle, en 1984/85, de Kiel à Kiel. Seize ans plus tard, elle a parcouru 31263 miles nautiques, de Cuxhaven à Cuxhaven.
Pas besoin de grands mots. Quelques chiffres disent tout ce qu'il y a à dire : 271 et 343 - c'est le nombre de jours de mer que ce bateau a passé à l'arrière sans interruption. Cela fait presque deux ans de navigation non-stop sur les océans.
En 2016, le voilier sera remis à l'eau
Nous sommes mi-avril 2016 sur la Schlei, depuis deux heures le "Kathena nui" est à nouveau dans l'eau - à part un bref intermède l'été dernier, après 15 ans à terre ! Depuis son tour du monde à la voile non-stop contre le vent, il était resté en cale à côté de la maison de son propriétaire à Goltoft. Puis Astrid et Wilfried Erdmann l'ont brièvement mis à l'eau durant la saison 2015, un séjour en chantier naval, quelques coups d'essai. Mais maintenant, les choses sérieuses commencent.
Le mât à peine dressé, Wilfried Erdmann parcourt son voilier d'un regard bienveillant et vigilant. Il se promène sur le pont avant et disparaît dans la cabine. C'est ainsi que se comportent de nombreux propriétaires de nos jours, et un observateur non averti ne verra dans cette scène rien d'excitant, rien d'extravagant. Un skipper prépare son bateau, un yacht discret de dix mètres, plutôt petit. Il est sans fioritures, plutôt grossier. Il est déjà un peu vieux. Un yacht de croisière sans luxe et sans fioritures. Il n'a même pas d'enrouleur de foc. Il n'a même pas de mains courantes en bois. Tout en métal. Certainement un bateau solitaire.
C'est ce que pourrait supposer celui qui n'en a aucune idée. Qui ne sait pas que ce bateau a passé deux fois le Cap Horn, qu'il s'est presque retourné dans des vagues de dix ou quinze mètres de haut, mais qu'il a supporté sans broncher les plus grandes tortures imaginables. Tout cela pourrait être supposé, qui ne sait pas non plus que la plupart des autres propriétaires autour feraient immédiatement remettre leur trésor en cale à la seule pensée de telles brutalités.
Le "Kathena nui" passe inaperçu
On ne peut pas faire plus discret. Le voilier ne montre ses qualités qu'aux connaisseurs. Deux étages arrière, deux étages arrière, étai de cotre. Les panneaux d'écoutille vers la charge de la voile et à l'arrière ressemblent à ceux d'un navire marchand, à double vissage, complètement étanches. "Si l'une des écoutilles te tombe sur les doigts, tu as les doigts plats", dit Astrid Erdmann. En revanche, le bateau peut rester la tête sous l'eau sans prendre beaucoup d'eau.
Les priorités sont parfaitement claires. Cette dame n'est pas faite pour participer à un concours de beauté. Elle est construite pour être forte. Il y a le système d'autopilotage Aries massif. Le grand pont de travail tout simple. Tout est conçu pour être fiable et fonctionnel. Pas un seul risque de trébucher sur le pont, pas de gadgets. Conçu de manière systématique pour être pratique. Manipulation rapide et sûre dans toutes les conditions. Les voiles peuvent être affalées ou changées raisonnablement dix fois par jour et dix fois par nuit, même par vent violent et mer déchaînée. Même par soi-même.
C'est sous le pont que le "Kathena nui" garde ses secrets essentiels, ses puissantes entrailles. En fait, elle est construite comme pour l'éternité. Cinq cloisons en aluminium, dont deux soudées de manière étanche. Pas de passage de la cabine à l'avant. Tout est étanche. A l'époque, onze voiles d'avant étaient stockées à l'avant, dans la soute à voiles. La plus petite faisait deux mètres carrés, cousue maison. Non, on ne veut pas savoir par quel vent on met ce genre de choses. Un mouchoir de poche.
Le "Kathena nui" d'Erdmann mesure 10,60 mètres de long et pèse 5,4 tonnes
Il y a des renforts de glace à la proue. Des membrures profilées de 50 millimètres de large sur des flasques de plancher de six millimètres d'épaisseur. L'ossature intérieure invisible en aluminium. Par-dessus, une tôle de six millimètres d'épaisseur dans la carène. À l'extérieur, la coque nue en aluminium Kaiser, qui se protège elle-même. Quille courte, 10,60 mètres de long, 3,25 mètres de large. Tirant d'eau de 1,70 mètre, 5,4 tonnes de poids - ou plutôt de légèreté. Ce sont les données de base d'un cheval de labour, d'un brave au-delà de toute mesure, qui gît là dans l'eau de la Baltique et qui semble encore dire : "Cap Horn ? De moi, ça peut partir".
Il n'était plus très étonnant que le voilier "Kathena nui" se mette à parler. Car ce bateau est entouré d'une aura particulière. Pendant les années où il gisait à terre, derrière la maison, sous la bâche, privé de sa fonction et de son sens, des gens passaient de temps en temps et demandaient sérieusement s'ils pouvaient toucher le bateau. Juste le toucher une fois.
Il est donc grand temps qu'un peu de raison revienne à la place de la vénération des fétiches. Il est temps que le "Kathena nui" montre à nouveau ce dont il est vraiment capable. Le couple Erdmann veut aller vers le nord. Jusqu'à Skagen, puis 500 miles nautiques à travers la mer du Nord jusqu'aux îles Féroé et ensuite jusqu'en Écosse.
Le voilier prend encore de la vitesse
Pour la plupart des navigateurs, c'est tout sauf une petite croisière estivale. La mer peut être assez agitée là-haut. Wilfried Erdmann vient d'avoir 76 ans. Mais qu'est-ce qu'il peut bien dire ? Il ne dit rien. Debout sur le pont, il n'a pas besoin de mots. Même ainsi, on sent qu'une sorte d'affinité les lie, le voilier "Kathena nui" et lui. Il est difficile d'imaginer que quelqu'un d'autre ait pu vivre avec son bateau une telle plénitude d'heures intenses. Ils semblent soudés l'un à l'autre.
La croisière à venir doit être pour Erdmann une sorte de promenade devant la porte de la maison, une fois pour aller chercher un gâteau et une fois pour revenir. Sa femme Astrid dit : "Mon maudit mal de mer - mais une fois de plus, il n'a pas pu être dissuadé de faire notre croisière".
S'ils peuvent partir le cœur léger pour un voyage prévisible et éprouvant, ils le doivent avant tout à la principale qualité de leur "Kathena nui". "J'ai une confiance totale dans le bateau", raconte Wilfried Erdmann. "J'ai acquis cette profonde confiance lors de la première traversée sans escale, et c'est elle qui m'a fait réfléchir au voyage ultérieur contre le vent".
C'est beau, la confiance. Une vertu presque désuète, mais qui s'élève sans peine au-dessus de n'importe quel traceur de cartes ultramoderne, qui compte plus que n'importe quel dispositif de réglage chic, qui est tout quand il s'agit de prendre vraiment de la hauteur. Pas au large de Lyø. Mais dans les zones les plus difficiles du monde.
Chaque lecteur était à bord de "Kathena nui"
Le premier pas sur le voilier s'accompagne d'un sentiment de respect, comme si l'on entrait dans un sanctuaire. Le sentiment se propage directement dans l'estomac. En réalité, tout navigateur qui ne s'ignore pas complètement est déjà venu plusieurs fois à bord - en lisant, en voyageant en esprit, en souffrant. De ce point de vue, Wilfried Erdmann n'a jamais été seul lors de ses chevauchées dans la tempête, même s'il a pu se sentir seul en mer. Il tremble à peine lorsqu'on y entre. Pas de pont qui grince, pas de bruits creux comme sur de nombreux ponts en fibre de verre. Le fameux coqueron rond repose dans l'eau, dur comme de l'aluminium.
Presque rien n'a changé depuis leurs deux grands voyages dans les annales de la voile. Un des petits drapeaux noirs déchirés est toujours accroché au pataras. Une astuce qu'Erdmann a empruntée à Bernard Moitessier, le grand Français. Il pouvait encore repérer ce morceau de tissu sombre dans le gris de la nuit, à l'arrière, à travers le hublot de la cabine. Il pouvait observer dans la tempête nocturne comment le vent tombait - et comment le drapeau perdait quatre doigts dans l'ouragan au large de l'Afrique du Sud.
En bas, dans la cabine, les deux compas sont toujours installés, pour le contrôle permanent du cap, en position couchée, en faisant la cuisine dans le roulis. C'est là que sont accrochés les couteaux dans leur fourreau, toujours à portée de main, pour ne pas avoir à les chercher longtemps dans la tempête. C'est là qu'est toujours accrochée la silhouette de Madame Astrid, la sculpture en bois des mers du Sud. Lors des deux grandes croisières, c'étaient des porte-bonheur, les gardiens de la foi d'Erdmann, là-bas, dans le vide.
A bord du "Kathena nui", tout est comme avant
Il y a de la lumière ici, une lumière accueillante et confortable, pas une sombre caverne d'acajou. Ce ne serait pas bon pour la tête, après cinq mois de combat et six mois d'avance. Loin de tout. Au fond de l'océan polaire, seul. Une chambre obscure comporte un risque de dépression. Le blanc, en revanche, illumine l'âme, la lumière est synonyme de vie. De ce point de vue également, le navire est optimisé pour sa fonction.
Erdmann a tout aménagé lui-même à l'époque, en 1984, lorsqu'il a été le premier Allemand à partir pour un tour du monde sans escale. Coussins gris, tapis gris. Couchettes ouvertes pour les chiens. Pas de table de salon, pas de toilettes de mer. Les deux petites lampes à pétrole Dietz, simples, nouées à côté de la table à cartes et de la cuisine. Un simple réchaud à pétrole Optimus. Tout est spartiate, bien spartiate. En face, cinq grandes lettres s'affichent sous la lampe de la table à cartes : AUJOURD'HUI. L'exhortation silencieuse à ne rien remettre à plus tard, à tout faire tout de suite. Se laver, réparer, tenir un journal de bord. En d'autres termes : tenir bon, ne pas abandonner. Ne pas se noyer dans la mélancolie et la léthargie.
Wilfried Erdmann a beaucoup (dé)construit lui-même
Erdmann a passé des semaines à écrire, à naviguer et à tenir son journal de bord sur le bord bleu usé de la table à cartes. Elle est toujours usée, pas repeinte. En revanche, les rideaux, cousus à la main en tissu tahitien, ont l'air frais. Puis les notes au-dessus de la table à cartes sautent aux yeux. Sur douze longues bandes adhésives verticales sont encore inscrites au crayon toutes les mers parcourues lors du dernier tour du monde au long cours. 147. 142. 141. 133. 42. 63. 52. Traces muettes de la fatigue.
Qui voudrait un jour enlever ces insignes ? 343 de ces chiffres y sont inscrits, un pour chaque jour. Des chiffres qui font monter l'eau salée dans la bouche et qui enlèvent une partie de la couleur du visage. Au bout du compte, cette fameuse somme : 31362 ! Des miles nautiques ! Contre les courants et les vents dominants.
Non loin des listes d'embarquement, dans un placard clair, repose la vieille boîte avec le sextant, sur laquelle on peut lire "Vent contraire au paradis". A côté, des notes manuscrites sont collées sur le mur de la cabine, des gribouillis, des slogans, des phrases à retenir. "Astrid, sois forte !" - "Il a fallu 80 jours à Chay Blyth pour aller de la Tasmanie au Cap de Bonne Espérance". - "Courant du détroit de Lemaire, 1 h après la marée haute, c'est le mieux". Ce genre de choses. Des petits remèdes pour l'âme, sans doute nécessaires quand on est seul en mer pendant un an. Des moyens mnémotechniques pour ne pas devenir fou. En plus, il y a des relevés de logs et des fréquences BBC. Tout est encore là. Le voilier "Kathena nui" est un morceau d'histoire flottant. Un musée sous voiles - et tout cela dans son état d'origine.
Talisman comme porte-bonheur
Même le marteau est encore à bord. Le marteau à tête rouge avec lequel le chef du chantier naval Uwe Dübbel a aplati le dernier aluminium à Norderney avant le début des travaux. Il l'avait offert à Wilfried Erdmann, comme un talisman. L'homme à une main en a vite fait bon usage. Il tenait le marteau entre ses mains lorsqu'un marathon de garde menaçait à nouveau la barre franche. Si l'outil s'écrasait bruyamment sur les planches du fond du cockpit, c'était pour lui un rappel : "Erdmann, ne t'endors pas ! Continue à naviguer !"
Le "Kathena nui" n'a été que très peu aménagé pour ce prochain voyage. Principale nouveauté : un petit moteur diesel interne. Lors des grands voyages d'Erdmann, un tel moteur aurait tout au plus été un poids mort, du gaspillage ; il n'aurait de toute façon pas pu l'utiliser à bon escient. Désormais, le moteur de 14 CV doit l'aider dans les périodes de calme, lors des manœuvres dans les ports. Son épouse avait insisté pour l'installer. Une nouvelle croisière ? D'accord, mais : "Pas sans machine" !
En outre, les coussins sont neufs, quelques coussins d'assise détachés. L'ancien réservoir d'eau a été transformé en réservoir de diesel. Mais le reste est d'origine. Pas de nouveau coup de pinceau à l'intérieur. À l'extérieur, un pont blanc fraîchement teinté, rendu antidérapant avec du sable de la Baltique trié à la main à Eckernförde, saupoudré sur la peinture fraîche par Madame Astrid à l'aide d'une passoire à thé. Méthode à l'ancienne. Méthode facile à appliquer. Bonne méthode de travail. Éprouvée par les ouragans. Rien ne glisse.
Deux semaines plus tard, à Missunde sur la Schlei, fin avril. Entre-temps, les voiles sont hissées, le café et le lait sont déjà dans le coffre, tout est clair sur le pont. Un petit essai, une fois les voiles hissées, avant de partir sur la Baltique, la mer du Nord. C'est un matin froid et frais, plus tard le ciel bleu, le soleil.
"Wilfried est un fanatique de strops et de bands"
Wilfried Erdmann est allé à vélo jusqu'au voilier, il a tout préparé. Mais il n'a pas eu à faire grand-chose. Le grand avantage de la simplicité. Il suffit d'affaler le foc, de nouer les écoutes, c'est prêt et c'est parti.
Des manilles massives sont coincées sur la clôture du lac, toutes sortes de cordes et de rubans sont noués partout. "Et il y en aura de plus en plus en cours de route", soupire Astrid Erdmann. "Wilfried est un fanatique des strops et des rubans, ils seront bientôt accrochés partout sur le bateau et flotteront dans le vent". La vieille habitude des navigateurs en solo. Il ne veut pas chercher longtemps et se servir quand il doit lâcher quelque chose - et que le prochain mur de huit mètres s'approche par derrière.
La grand-voile est vite relevée, le foc est mis. Des toiles dans lesquelles soufflaient déjà les Quarantièmes rugissants et les Cinquantièmes hurlants. La barre franche est posée à plat dans les mains. Moteur coupé, le "Kathena nui" se couche sur le côté l'instant d'après, il veut partir tout de suite, même par petit vent.
Regard vers le haut, vers l'avant. Trois lignes de ris dans la grand-voile, une ligne de ris même dans le foc. Les lacets de ris sont tous bien noués et toujours prêts. Des drisses extérieures, un simple nœud. Au gréement aussi : pas de chichis. L'essentiel est que tout soit bien visible à l'œil nu et rapidement saisissable en cas de doute. La religion de la simplicité est partout. Ce qui n'est pas à bord ne peut pas être cassé. Mais ce qui est à bord doit fonctionner dans toutes les conditions. Le vieux compas de route de Cassens&Plath, l'Aries massif, les cloisons en aluminium, les haubans de dix millimètres - ce sont les assurances-vie d'Erdmann.
Aussi peu élégant que puisse paraître le voilier "Kathena nui", il donne l'impression d'être léger, maniable, agile et pourtant brutalement stable. Il vire rapidement de bord. Il atteint rapidement cinq nœuds, alors que le vent souffle à peine à 2 ou 3 Beaufort. Le pont est blanc et grand. Pas de grosse structure qui gêne. Pas de bruit, pas de bip et de clignotement d'instruments. Le loch mécanique est toujours à bord. "Je peux entendre la vitesse du bateau", dit Wilfried Erdmann. "Je l'entends au bourdonnement".
L'impossible est devenu possible avec le "Kathena nui
Le grand arbre s'étend en douceur sur l'arbre, se plie en souplesse. Travail manuel, zébrures autour. C'est terminé. Quatre heures plus tard, le "Kathena nui" est de retour au ponton. Son skipper est maintenant assis dans le cockpit, pull en laine gris et jeans. Il trie les cordes et les anneaux. En fait, il pourrait tout de suite repartir vers le nord. D'un autre côté, il est encore difficile d'imaginer ce voyage avec ce bateau.
Son propriétaire n'avait pas visité beaucoup de ports avec son voilier "Kathena nui". Leur patrie, à tous les deux, c'est la mer. Ils devront faire avec : Des gens, des baraques, des voisins de ponton ! Un terrain inhabituel. D'une certaine manière, la bonne a l'air jolie, même si elle n'est pas mannequin. Elle nage silencieusement sur le ponton, avec un haut bord, mais avec une certaine élégance classique, plutôt simple.
La beauté véritable et particulière du "Kathena nui" est fondée sur une catégorie à part. Dans une proportionnalité qui va bien au-delà de la voile. Il s'agit de lois anciennes. Elles disent : tu peux faire le grand avec le petit et l'impossible sans grandes possibilités. En d'autres termes, cela signifie : David peut battre Goliath - sinon ce petit bateau n'aurait pas pu accomplir de si grandes choses.
Le voilier "Kathena nui" est la preuve que tu peux atteindre l'Everest en bottes de cuir.
Cet article est paru pour la première fois dans YACHT 12/2016 et a été remanié pour cette version en ligne.
Données techniques "Kathena nui
- Constructeur : Uwe Dübbel
- Année de construction : 1984
- Lüa (longueur de la coque) : 10,60 m
- Longueur de la ligne de flottaison : 8,60 m
- largeur : 3,25 m
- Tirant d'eau : 1,70 m
- Poids : 5,4 t
- Ballast : 2,5 t
- Grand-voile : 21,6 m².
- Gênes : 40 m²
- Machine : Yanmar, 14 CV
