Reportage: Comment un couple réalise son rêve d'une vie permanente à bord

Mi-septembre 2023 à Brême-Vegesack. Il fait froid, il pleut - mais comment pourrait-il en être autrement ici, à cette époque de l'année ? Nous sommes devant le portail fermé du port de l'association de sports nautiques Roland et attendons Frank. C'est un grand jour pour nous, car tout à l'heure, si tout se passe bien, nous allons voir notre nouvelle maison pour la première fois. Nous avons tous les deux la trentaine, nous sommes originaires de Hambourg et nous sommes sur le point de mettre en pratique notre idée folle de vivre sur l'eau.

Frank arrive en voiture, nous serre la main et sort son trousseau de clés de sa poche. Nous longeons la passerelle mouillée et la voyons tout de suite : la raison pour laquelle nous avons fait le long voyage depuis notre domicile de Berlin à l'aube est fièrement posée dans l'eau, d'un blanc crème. Le mât semble nous faire un léger signe de tête lorsque nous franchissons la clôture du lac et posons pour la première fois le pied sur son pont.

Le temps que Frank nous montre tout ce qu'il est possible de montrer lors d'une telle visite de bateau, y compris un petit essai sur la Weser, passe vite. À la fin, nous nous regardons et sommes sûrs que ce sera notre bateau, notre nouvelle maison.

Cela vaut aussi la peine d'être lu :

• Travailler à bord : Boat-Office - un refuge ou une véritable alternative au bureau ?
• Equipement : comment équiper un yacht de croisière pour le grand voyage
• Eau bleue : comment les skieurs de fond réussissent leur retour après le voyage
• La navigation en eau bleue : Les plus belles destinations du monde
• Un couple allemand de retour chez lui après 10 ans de tour du monde à la voile

Nous avons travaillé pendant près de deux ans en vue de ce jour. Au début, avec peu d'idées sur ce qui nous attendait, nous nous sommes informés, nous avons appris, nous avons parlé à des gens et, plus d'une fois, nous nous sommes rendus compte que nous étions de parfaits débutants ignorants.

Notre voyage a sans doute commencé par de trop nombreuses heures passées devant Youtube, idéales pour détourner l'attention de l'apprentissage nécessaire pour les études. Sailing La Vagabonde et Sampson Boat Co - pour ne citer que deux de nos chers dévoreurs de temps. On pouvait rêver de quitter le froid du nord de l'Allemagne et les salles de cours pour une vie à bord, entourée d'eau et de soleil. Mais piloter soi-même un bateau, ou même en être propriétaire - une folie absolue, ne serait-ce que d'y penser !

De Berlin à la mer

Quelques années passent et à la fin de nos études, la voile exerce toujours une fascination sur nous. Par hasard, nous entendons parler de sites comme HandGegenKoje.de, où les skippers recherchent des équipiers. Nous nous activons et finissons par trouver ce que nous cherchons. Nous embarquons sur le "Brass Monkey" avec le skipper Rob pour un premier grand voyage depuis l'Angleterre à travers le golfe de Gascogne, avec une courte escale au Portugal, jusqu'aux îles Canaries.

La fièvre de la voile nous a complètement envahis. Nous nous regardons et pensons tous les deux que posséder un bateau serait un rêve. Mais à l'époque, ce n'est qu'un lointain souvenir. Au lieu de cela, c'est l'entrée dans la vie active qui suit, une vraie vie de "nine-to-five". Car après l'université, il faut d'abord gagner de l'argent, soigner son CV et avoir un travail régulier.

À cette époque, nous habitons à Berlin, loin de la mer et de la vie sur l'eau. Mais l'idée est née et notre plan prend forme petit à petit. Un jour, nous serons nous aussi des skippers et nous boirons notre café du matin en écoutant le balancement des vagues ! Mais comment s'y prendre ? D'abord en mettant de l'argent de côté. Car nous avons déjà appris une chose : nous en aurons besoin de beaucoup pour réaliser notre plan. Nous établissons donc un plan d'épargne. Chaque mois, nous mettons de côté un peu de nos salaires et notre compte de bateau se remplit un peu plus, petit à petit.

Le rêve de vivre à bord grandit

De quoi avons-nous encore besoin ? Avant tout, nous devons apprendre à naviguer. Même si nous avons maintenant un peu d'expérience, nous voulons nous y mettre à fond. Nous choisissons une école de voile et commençons petit. Nous commençons par passer le permis de conduire des bateaux de sport en mer. Nous apprenons la théorie nous-mêmes, car chaque euro que nous pouvons mettre à la place dans notre caisse de bateau compte. Le mardi soir est déclaré "Boat Night". Nous nous asseyons à notre table de cuisine avec un compas et un triangle de route, sur des cartes marines, et nous nous posons des questions sur les fiches d'examen. Nous vissons même un vieux taquet sur notre table basse pour nous entraîner à faire des nœuds le soir en regardant un film. Après quelques heures de navigation sur l'un des nombreux lacs de Berlin, nous passons le premier obstacle - le permis de conduire des bateaux de plaisance est en poche.

Ensuite, nous continuons avec le permis côtier de sport. C'est l'été et nous profitons de nos vacances pour faire une croisière de formation autour de Rügen. Nous réussissons l'examen pratique, même si c'est d'un cheveu. Lukas manque de peu de faire un empannage, et Antonia manque de peu la bouée lors de la manœuvre de la bouée par-dessus bord - mais de peu seulement. En hiver, il faudra à nouveau apprendre la théorie. Cette fois-ci, c'est beaucoup plus complet et intensif. Les mardis soirs sont consacrés aux tableaux de marée et aux exercices de navigation.

En plus de tous les brevets que nous passons, il manque bien sûr encore un détail important : Il nous faut aussi le bateau adéquat. Mais comment le trouver ? Et d'ailleurs, qu'est-ce qui est adapté ?

• Tu cherches aussi le bateau de tes rêves ? Lisez ici ce qui est important. Avec un arbre de décision interactif pour trouver le type de bateau d'occasion approprié.

Pendant ce temps, nous parlons avec de nombreux experts. Des experts à nos yeux, principalement parce qu'ils ont déjà possédé un bateau. Nous regardons des vidéos sur YouTube qui expliquent ce à quoi il faut faire attention lors de l'achat d'un bateau et nous nous envoyons des centaines d'annonces différentes de bateaux d'occasion.

Une approche lente

Et à un moment donné, nous allons tout simplement voir un bateau. Nous profitons d'une visite familiale dans le nord et continuons notre route en direction de Flensburg pour voir un vieux bateau en bois. En cours de route, nous cherchons sur Google divers termes relatifs aux bateaux, afin de ne pas passer pour de parfaits incompétents. Que sont les haubans ? Où sont les barres de flèche ? Et un skeg ne fait pas partie du mât, n'est-ce pas ? Ce qui est difficile à imaginer pour tous ceux qui naviguent depuis leur enfance : pour nous, les néophytes, c'est exactement le genre de questions que nous nous posons en entrant dans ce nouveau monde.

Et c'est ainsi que nous nous rapprochons petit à petit de notre objectif. Parfois, nous planifions des vacances en camping aux Pays-Bas pour y voir deux bateaux, parfois nous prenons simplement le RER à Berlin pour aller voir un bateau au Wannsee. Nous n'avons pas d'intention d'achat ferme à ces dates, pas plus que nous n'avons suffisamment d'argent, mais nous ne pouvons tout simplement pas aborder la question autrement à l'époque. Nous sommes donc très reconnaissants d'avoir pu examiner huit ou neuf bateaux en deux ans.

De cette manière, nous apprenons constamment et nous savons de plus en plus ce que nous voulons et surtout ce qui est à notre portée. Une check-list se dessine pour le bateau de nos rêves : en tout cas, une hauteur debout pour Lukas, une cabine arrière pour les invités et comme espace de rangement, moins de dix mètres serait bien, car plus de taille va de pair avec plus de coûts.

Coup de foudre pour une Malö 40

À un moment donné, nous trouvons un type qui nous plaît bien d'emblée : c'est le Malö 40, un bateau suédois qui réunit tous nos souhaits. Malheureusement, le Malö que nous avons trouvé en premier était en trop mauvais état. Même si nous avons envie de relever tous les défis artisanaux qu'implique un tel bateau, nous nous imaginons vivre sur un bateau et non sur un éternel chantier. Mais à partir de maintenant, nous restons à l'affût d'autres malös.

Un jour, nous trouvons l'annonce de la bonne personne et la journée pluvieuse à Brême se rapproche. C'est le coup de foudre - et comme par hasard, c'est ce mois-là que notre compte bateau se remplit du montant adéquat.

Cela se passe donc vraiment : nous signons un contrat de vente avec Frank et dépensons autant d'argent que jamais auparavant dans notre vie. C'est un moment irréel - un moment pour lequel nous avons travaillé si longtemps et qui signifie tant pour notre avenir. Tout ce qui a précédé n'était que rêverie, et il y avait des points où nous aurions pu tirer sur la corde, mais ces signatures de contrat signifient le début d'une toute nouvelle vie.

Premiers pas en tant que nouveau propriétaire

Mi-octobre, une journée aussi éprouvante pour les nerfs qu'épuisante s'ensuit : nous sortons notre future maison de l'eau pour la préparer, bien emballée, à l'hiver. L'association de Brême nous autorise aimablement à utiliser son terrain comme lieu de stockage pour cet hiver encore. Pour la première fois, nous conduisons le bateau en tant que propriétaire jusqu'à la cale de mise à l'eau. Dès ce premier jour, nous apprenons tellement de choses sur notre bateau qu'aucune vidéo Youtube au monde n'aurait pu nous expliquer : Comment soulever un mât du bateau dans les règles de l'art ? Comment préparer son bateau pour l'hiver, du moteur aux batteries ? Bien emballé sous des bâches, notre "Eleanor" attend donc encore cet hiver à Brême jusqu'au printemps prochain, lorsque sa - et notre - grande aventure pourra enfin commencer !

Nous avons donc maintenant notre propre bateau et les permis de navigation en poche. Mais la liste des choses à faire ne raccourcit pas et les nombreuses questions ne diminuent pas. De quoi avons-nous besoin pour vivre sur l'eau ? Que faire de notre appartement ? Et comment gagnerons-nous notre vie à bord ? Une chose est sûre : après l'achat du bateau, nos économies nous permettront tout juste d'aller manger une glace.

L'appartement est encore le moindre des problèmes, les appartements à Berlin sont encore plus demandés que les places de mouillage permanentes au bord de la Baltique. Nous sous-louons donc d'abord notre appartement à de bons amis, car que ferions-nous si la vie de bateau n'était finalement pas pour nous - ou si nous mettions le bateau sur la première pierre que nous trouverions après avoir quitté la Weser ?

Office à bord ?

La question de nos emplois s'avère plus difficile. Mais pour cela aussi, nous élaborons un plan. Nous imaginons travailler à bord et à temps partiel. Nous nous préparons ainsi à des entretiens avec nos supérieurs et leur annonçons notre bonne nouvelle. Et bien que l'enthousiasme soit limité, les expériences de l'époque de Corona montrent une certaine ouverture à notre idée de modèles de travail alternatifs, ce dont nous les remercions. Ainsi, nous avons nous aussi la chance et le privilège d'avoir des emplois que nous pouvons poursuivre en ligne, et des supérieurs qui, après une première réflexion, ne nous mettent pas de bâtons dans les roues. Une antenne Starlink assurera la stabilité de l'Internet à bord. Il y a quelques années encore, nous n'aurions probablement pas pu réaliser notre projet sous cette forme.

Nous passons l'hiver à effectuer les travaux typiques sur le bateau, avec l'aide active du père de Lukas et de nos amis Andreas et Kalle. Nous polissons la coque, cousons de nouvelles housses pour les coussins, faisons des recherches sur ce dont nous avons encore besoin à bord pour l'équipement et les achetons. Le 1er avril, c'est enfin le moment de faire les valises dans notre appartement berlinois. On trie ce qui peut être éliminé. Nous emportons ce qui doit aller sur le bateau, et tout ce qui doit être conservé est envoyé dans la cave des parents, qui ne sont pas très enthousiastes à ce sujet. Nous réservons des billets de train pour Brême, sans retour cette fois. Le voyage inaugural est prévu. Avec l'aide du père de Lukas et de Klaus, un navigateur expérimenté, nous partons de Brême à destination de Rendsburg. Après plus de quarante ans passés à Brême, notre "Eleanor" quitte pour la dernière fois sa place d'amarrage habituelle en route vers de nouvelles aventures.

Nous faisons tout pour la première fois lors de ce voyage : la première fois que nous larguons les amarres, la première fois que nous mettons les voiles, la première fois que nous utilisons le calendrier des marées comme nous l'avons appris dans la théorie du permis de navigation, et la première fois que nous accostons. Après tout ce temps passé à planifier, à économiser et à nous creuser la tête, nous sommes enfin arrivés au but de nos rêves. Sans logement, mais fiers de posséder un bateau.

Les débuts à bord sont cahoteux - même en couple

À la question de savoir ce que l'on ressent au début de cette nouvelle vie dont nous rêvons depuis si longtemps, nous devons répondre en toute honnêteté : assez cahoteux. Et nous sommes encore à des kilomètres des longues croisières, des eaux turquoises et des boissons sur le pont soleil. L'été 2024 dans le nord de l'Allemagne est pluvieux. Nous sommes confrontés à toutes les réalités qu'implique une telle vie à bord - et qui ne sont racontées dans aucune vidéo Youtube. À commencer par les écoutilles qui fuient constamment, la recherche interminable de la bonne pièce de rechange et les bleus et les bosses partout, en raison de l'espace disponible qui demande de l'habitude.

Et en tant que couple, nous sommes également confrontés à de nouveaux défis. Une telle vie commune dans un espace plus petit que certains débarras exige de s'adapter l'un à l'autre de manière totalement nouvelle. Nous sommes à fleur de peau, et parfois même les larmes coulent.

Lorsque nous quittons Rendsburg après six semaines de travaux de transformation en direction de la mer Baltique - c'est la première fois que nous partons tous les deux -, nous subissons un nouveau choc juste après l'écluse de Holtenau : le génois se déchire, l'écoute de grand-voile se détache et une centaine d'autres petits chantiers s'ouvrent, comme c'est souvent le cas avec un bateau de 40 ans. Et c'est ainsi que s'ensuit un nouveau séjour prolongé à Flensburg pour réparations. Nous sommes donc vraiment arrivés à la vie à bord.

Nous partons finalement pour une longue croisière d'entraînement qui nous mène au Danemark, en Suède et en Pologne. Car, comme l'a dit un jour notre moniteur de voile : "Un permis SKS n'est en fait qu'une licence pour s'entraîner.

Un an et demi plus tard, nous écrivons sur notre passage de la vie à terre à la vie à bord. Nous alternons les moments passés dans un café et les moments passés sur le pont au soleil, car nous sommes arrivés en Grèce, nous avons parcouru 3 500 miles nautiques, nous avons visité huit pays et nous avons vécu de nombreuses situations magnifiques et quelques situations délicates. Beaucoup de choses sont devenues plus faciles, nous avons grandi au fil du voyage et continuons d'apprendre chaque jour. Et même s'il y a des moments où nous maudissons le bateau, nous n'avons pas regretté une seule fois d'avoir réalisé notre rêve de vivre sur l'eau.