C'est parti. Enfin. Cela faisait six mois que nous travaillions pour ce moment. Nous avions présenté notre Erria 25 « Slimöv », réglé le gréement, adapté l'installation électrique et entraîné les manœuvres de régate. Nous nous étions penchés sur d’autres projets à petit budget et avions réfléchi à ce qu’il était possible de tirer d’un vieux bateau avec des moyens simples. Le « Slimöv » était prêt, nous étions prêts. Il ne manquait plus qu’une chose : la Vegvisir Race elle-même. Mais les choses ne devaient pas se passer ainsi.
La phase décisive a commencé environ une semaine et demie avant le transfert prévu de Schleswig à Nyborg. Nous avions environ 80 milles marins à parcourir et encore quelques questions en suspens : que fallait-il emporter ? Quel équipement de sécurité était obligatoire, et que manquait-il encore ? Le « Notice of Race » devait nous aider à y voir plus clair. Les gilets de sauvetage, les ceintures de sauvetage et les moyens de signalisation de détresse, par exemple, étaient obligatoires. À cela s’ajoutaient des cordages d’amarrage, pour lesquels nous avons acheté du Dyneema… Point par point, nous avons parcouru la liste jusqu’à ce que chaque élément soit coché.
Une semaine avant le départ, nous avons effectué la répétition générale. Par vent de force 4, nous avons participé une dernière fois à l’une des régates hebdomadaires du club. Le départ s’est bien passé, les manœuvres étaient parfaites. Nous avons hissé, dévié et affalé le spinnaker, nous avons terminé deuxièmes de notre classe et quatrièmes au classement général. Nous étions satisfaits, la répétition avait été un succès. Le résultat était presque secondaire. Ce qui comptait, c'était le sentiment : nous formions un équipage soudé – et le bateau répondait à nos attentes.
Ensuite, tout ce qui n'était pas absolument indispensable a été jeté par-dessus bord : un pilote automatique peu fiable, de la vaisselle superflue, des boissons en trop. Peut-être 100 kilogrammes, peut-être plus. Après cela, le « Slimöv » était prêt. Seule la météo ne l'était pas.
En effet, les premières prévisions ne laissaient rien présager de bon. La vidéo météo montrait plusieurs fronts qui devaient traverser les îles danoises pendant la régate. Avec notre collègue Hauke Schmidt, nous avons simulé les conditions dans un routage météo. Le résultat n’était guère encourageant. « Ça risque d’être difficile, surtout si vous devez naviguer contre le vent », a-t-il déclaré.
Nous avions opté dès le départ pour un parcours court. « Commençons doucement », nous étions-nous dit. Le parcours devait nous mener à environ 100 milles marins de Nyborg, à travers le Grand Belt, dans le chenal du Småland, puis jusqu'au Guldborgsund. Ensuite, nous serions revenus dans le Grand Belt entre Femø et Fejø. On prévoyait des vents de force 6 à 7 pour la nuit.
Au départ, le vent aurait encore soufflé par l'arrière. Mais après la marque de virage dans le Guldborgsund, un bras de mer peu profond et au courant fort, nous aurions dû effectuer un bord de travers à travers l'archipel, comme le prévoyait notre plan de route. Cela signifiait : vent de face. Avec des vagues courtes et abruptes. Et tout ça sur un bateau de 25 pieds. Nous avions tout le respect du monde. Malgré tout, la décision a d’abord été prise : nous partons et nous voyons comment la situation évolue.
Notre voyage a commencé trois jours avant notre départ. Tôt le matin, nous nous sommes rendus au « Slimöv ». Nous avons rangé notre équipement, fait le plein de gazole, puis largué les amarres. Nous avons d'abord navigué au moteur le long de la Schlei en direction de la mer Baltique. Nous avons profité de l'ouverture du pont à Lindaunis, avons hissé les voiles peu après et sommes arrivés à Kappeln comme prévu. Le vent soufflait en rafales, mais l'ambiance était bonne. Pour l'instant.
En effet, peu après Kappeln, Ole veut aller chercher une canette de Coca. Mais il remarque alors que la moquette est mouillée. En dessous se trouvent les planches du plancher, et encore plus bas, la cale. Lorsqu'il soulève les planches, il comprend immédiatement que quelque chose ne va vraiment pas. Toutes les sections étaient remplies d'eau. Les planches étaient mouillées, certaines flottaient même déjà.
Comment est-ce possible ? Un trou ? Une vanne de cale cassée ? Il y a quelques jours à peine, nous avions vérifié la cale en la vidant. Elle était parfaitement sèche. Et voilà ce qui arrive !
Le silence s'est immédiatement installé à bord. Pas de longues délibérations, pas de discussions. Ole s'est mis à puiser, je prenais les seaux et les vidais par-dessus bord. En même temps, la pompe de cale électrique tournait à plein régime. Seau après seau. Vingt, trente, quarante, peut-être plus. Au final, il devait y avoir plus de 200 litres d'eau dans le bateau.
Mais d'où venait toute cette eau ? Comme nous ne pouvions pas exclure la présence d'une fuite importante, nous avons fait demi-tour. Le chantier naval Henningsen & Steckmest était le plus proche. Nous nous sommes amarrés au premier poteau venu. L'essentiel était d'être près de la grue. Qui sait sur quoi nous allions tomber ?
Au bout d'environ une demi-heure, la cale était vide. Comme il ne semblait pas y avoir d'afflux d'eau, les recherches ont pu commencer. Nous avons vérifié les vannes de fond et les passe-coques, les puits de vidange et la jonction entre le pont et la coque. Tout était sec. Les conduites d'eau de refroidissement du moteur ne présentaient elles non plus rien d'anormal. Nous avons démarré le moteur, enclenché la marche avant puis la marche arrière, et inspecté chaque recoin. Encore une fois, rien.
Seul le joint d’arbre avait laissé passer un peu d’eau. C’était donc le seul point d’entrée identifiable – et, par conséquent, la piste la plus probable. Cependant, la quantité était bien trop faible pour expliquer que la cale soit pleine. Nous avons poursuivi notre route prudemment jusqu’à Schleimünde. La cale est restée pratiquement sèche pendant tout le trajet. Nous avons amarré au « Giftbude » et avons commencé par ouvrir une canette de bière dans le cockpit. Et maintenant ?
Une averse venait de passer. Nous étions assis, vêtus de nos cirés trempés, sur un bateau mouillé. Au-dessus de nous, un ciel gris ; devant nous, une décision difficile à prendre. D’un côté : six mois de préparation, l’impatience, la couverture médiatique et l’objectif commun. D'autre part : une infiltration d'eau inexpliquée, un bateau de 54 ans et des vents de force 5 à 7 annoncés. À cela s'ajoutait notre expérience limitée des régates au large et des navigations de nuit dans de telles conditions.
Continuer jusqu'à Nyborg et attendre là-bas ? Ce n'était pas une bonne solution. La dépression annoncée aurait pu nous immobiliser au Danemark pendant plusieurs jours, avec un bateau dont nous ne pouvions pas évaluer l'état avec certitude. Chez nous, à Schleswig, nous avions bien plus de possibilités pour rechercher la panne.
C'est finalement une tarte flambée achetée au stand « Giftbude » qui nous a aidés à prendre notre décision, car dès la dernière bouchée, c'était décidé : on fait demi-tour. La Vegvisir Race se déroulera sans nous.
Sur le chemin du retour, quelques litres d'eau se sont à nouveau accumulés dans la cale. Bien moins qu'auparavant, mais suffisamment pour montrer que le problème n'était pas résolu.
Nous sommes finalement arrivés à Schleswig sans autre incident. Là-bas, « Slimöv » doit désormais être sorti de l'eau et inspecté minutieusement. La cause du problème reste encore inconnue. Ce qui est sûr, c'est que notre tentative de prendre le départ de la Vegvisir Race a échoué. On ne peut pas le dire autrement – et pourtant, ce projet n'a pas été vain.
Nous avons découvert à quel point une régate change le regard que l'on porte sur son propre bateau. À quelle vitesse les petites erreurs de manœuvre se remarquent. L'impact d'un gréement bien réglé. Les exigences qu'une navigation de nuit impose au système électrique, à l'équipement et à l'équipage. Et tout ce qu’il est possible de réaliser, même avec un vieux bateau et un budget modeste. Cela nous a également montré combien il existe d’autres projets passionnants dans lesquels des équipages à petit budget réalisent de grandes choses – par exemple les gars de « Sailing Generation » ou l'OLes papas du pti qui participent à la course du Fastnet.
La principale leçon n'est apparue qu'à la toute fin : le savoir-faire marin ne se résume pas seulement à persévérer malgré le vent et les vagues. Parfois, cela signifie aussi ne pas prendre la mer du tout. C'était décevant. Mais cela n'a pas été vain. Le « Vegvisir Race » n'a certes pas eu lieu cette fois-ci, mais il sera très certainement rattrapé à une date ultérieure.

Rédacteur News & Panorama