"Sept couleurs de bleu": Des navigateurs berlinois racontent leur aventure dans les Caraïbes - maintenant en tournée de lecture
YACHT-Redaktion
· 25.01.2024
- 25/26 janvier : boot Düsseldorf/ scène du Sailing Center
- 30.1. : Zurich
- 1.2 : Kaprun
- 4.2 : Villach
- 9.2 : Osterbourg
- 10.2 : Berlin
- 16.2 : Kiel
- 23 février : Eutin
- 25.2 : Hambourg
- 28 février : Berlin
- 7.3 : Osterholz-Scharmbeck
- 30.4 : Ginsheim
Toutes les heures et tous les lieux sont disponibles sur radiopelicano.fr
Les rythmes reggae sortent des énormes haut-parleurs du taxi collectif, le chauffeur aime le groove. Nonchalamment, il monte encore un peu le réglage. Nous et les parois du taxi vibrons. Cela ne dérange pas les mères d'origine africaine assises sur le banc devant nous, au contraire : "Hey sugar, you like da music ? Welcome to Trinidad", disent-elles pour couvrir la musique.
Nous sommes arrivés aux Caraïbes et les habitants nous accueillent avec gentillesse. Au marché hebdomadaire, les vendeurs nous saluent en disant "Darling", "Sweetheart" ou "Sugar", et il n'est pas rare que l'on nous aborde dans la rue et que l'on nous emmène en voiture.
Un jour, Vishnu, d'origine indienne, se tient devant notre bateau. C'est Divali, la fête indienne des lumières. Il tient dans ses mains un énorme carton de délices indiens. Des pakoras faits maison, du poulet au curry, du riz frit, de la salade, des sauces piquantes et de la bière se déplacent vers nous sur le bateau. "Si vous visitez notre pays, vous devez en profiter !", dit-il en disparaissant si vite que nous avons à peine le temps de le remercier.
"Liming", le mode de vie caribéen
Nous aimons le contact détendu entre les gens, contrairement à l'Europe très occupée, l'oisiveté est une vertu dans les Caraïbes. Les habitants de Trinidad-et-Tobago ont un mot pour cela : "liming", ce qui signifie "profiter de la douceur de ne rien faire". Mais chez nous, le liming devra attendre encore un peu, car nous sommes dans l'un des endroits les plus animés de ce petit État insulaire.
La baie de Chaguaramas, à la pointe nord-ouest de Trinidad, est le centre du yachting dans les Caraïbes. Trinidad est à l'abri des ouragans dans le sud des Antilles, ce qui explique que les yachts s'y rassemblent pendant la saison des tempêtes tropicales. Beaucoup en profitent pour effectuer des réparations dans l'une des nombreuses marinas et chantiers navals - un choc de civilisation pour nous après les mouillages contemplatifs des derniers mois.
Des centaines de yachts nous entourent, les annexes vont et viennent, les tours de radio s'enchaînent, on ponce, on peint et on discute de choses et d'autres. Mais c'est précisément pour cela que nous sommes ici, notre "Inti" a besoin de soins. La rouille fleurit et la coque, autrefois blanche, est ornée d'un motif de tigre fait de stries de rouille.
À peine arrivés dans les Caraïbes, l'imposante grue de la marina de Coral Cove nous hisse sur la terre ferme. Au lieu de la mer turquoise des Caraïbes, nous sommes entourés de boue et de poussière de ponçage. Les meuleuses hurlantes remplacent les oiseaux tropicaux chantants et les criquets stridents. L'air est chargé de l'odeur de brûlé des anodes de soudure et des vapeurs âcres de peinture.
Un défi : la vie à bord pendant le radoub
De retour en Allemagne, la période de chantier s'est accompagnée d'une certaine anticipation. Le printemps et la prochaine saison de navigation étaient imminents !
Il en va toutefois autrement lorsqu'il faut vivre à bord pendant la période de chantier naval. Les bateaux doivent être entretenus régulièrement, l'air salin et les rayons du soleil attaquent les peintures et les tissus, les forces de la nature sont une contrainte permanente pour les matériaux. Les maisons et les appartements doivent également être rénovés, mais un bateau est alors complètement dissocié de son environnement. C'est comme si on suspendait la maison à une grue et qu'on la plaçait dans un atelier. Les conduites d'eau, les câbles électriques et les accès ne sont reliés à l'atelier que de manière provisoire. Le bateau est posé à terre, surélevé sur sa quille, et il faut escalader une haute échelle pour chaque passage à l'intérieur ou à l'extérieur. Ni les toilettes ni l'évier de la cuisine ne fonctionnent. A l'intérieur, la vie commence entre les outils, les boîtes de peinture et les chantiers en cours.
À cela s'ajoutent la chaleur incroyable et l'humidité des tropiques. Soir après soir, nous constatons avec étonnement que nous avons certes bu chacun quatre à cinq litres d'eau, mais que nous ne sommes même pas allés aux toilettes de toute la journée. C'est comme si l'eau s'évaporait immédiatement à travers la peau. Au mouillage, il y a toujours une brise agréable, mais ici, l'air est stagnant.
Même les cafards et les moustiques montent désormais plus facilement à bord, avec le moustique tigre. Cette espèce de moustique rayé transmet des maladies tropicales comme la dengue et le chikungunya.
Le chikungunya s'est également déclaré sur le chantier naval, une maladie qui fait brusquement souffrir toutes les articulations. Elle s'appelle "la maladie de l'homme courbé". Lors du tour radio du matin, de plus en plus de plaisanciers demandent de l'aide. Notre ami Alex est lui aussi touché. Ce jeune homme robuste n'arrive même plus à ouvrir le bouchon à vis d'une bouteille, les douleurs articulaires dans ses doigts sont trop fortes. Heureusement, nous sommes épargnés.
De nombreux navigateurs se retrouvent à Chaguaramas pour les travaux nécessaires
Nous avançons bien malgré tout. Matin après matin, nous nous extirpons de la couchette au lever du soleil et travaillons jusqu'à ce que la chaleur devienne insupportable. La marina dispose d'une petite piscine dans laquelle la chaleur de midi est supportable. Lorsque les températures baissent dans l'après-midi, nous continuons à travailler, martelant la rouille de l'acier, appliquant des couches de peinture et vernissant des pièces de bois. Nous voulons vite retourner dans l'eau, loin de cet enfer de poussière, de chaleur, de vapeurs de peinture et de vermine.
L'avantage de notre chantier, c'est que nous ne sommes pas seuls. Au contraire, à Chaguaramas, des plaisanciers du monde entier se rencontrent et sont confrontés à la même tâche que nous. Tous les deux ou trois jours, on allume le grand barbecue de la marina et on mange ensemble dans l'air frais du soir. Une bière bien fraîche ou une profonde gorgée de rhum des Caraïbes permettent de lutter contre les fatigues de la journée.
Si le barbecue reste froid, un happy hour a lieu dans l'un des nombreux bars de Chaguaramas. C'est là que se rencontrent les personnes et les biographies les plus diverses qui, malgré leurs différences, ont un thème commun : On réfléchit ensemble aux problèmes du bateau, il se trouve toujours quelqu'un pour aider ou donner un bon conseil.
Nous apprenons non seulement à coudre des voiles et à résoudre de nouveaux problèmes techniques, mais aussi beaucoup sur les destinations des Caraïbes. Certains de nos nouveaux amis vivent ici depuis des années et connaissent bien les lieux - nous pouvons ainsi recueillir de nombreux conseils précieux pour la suite de notre voyage.
Après un mois, notre "Inti" brille d'un nouvel éclat et nous sommes pleins d'énergie. Les Caraïbes peuvent venir ! L'"Inti" se balance maintenant dans l'eau turquoise et nous nous adonnons au liming. Lentement, les éraflures et les blessures guérissent, les derniers restes de vernis, de Sikaflex et d'antifouling s'écaillent de notre peau.
Danger de piraterie dans les Caraïbes
Comme si Trinidad ne voulait pas nous lâcher, il pleuvait des cordes. Mais nous voulions enfin quitter Chaguaramas et nous sommes tout de même partis. Jonathan a ressorti son ciré bien rangé et a fait avancer l'"Inti" sous la pluie et dans la mer croisée du passage du Galion. Complètement détrempés, nous avons été fortement secoués.
Nous nous réjouissions néanmoins de pouvoir enfin naviguer à nouveau et bravions le mauvais temps en poussant des cris de joie les uns après les autres. Une fois, cependant, notre euphorie a été interrompue par une frayeur. Un bateau à moteur est apparu à côté de nous, avec à son bord deux hommes à l'allure martiale. "Des pirates !", nous a-t-on dit. Cette région est tristement célèbre pour cela.
Alors que Claudia préférait se terrer dans le bateau et que Jonathan cherchait la machette, ils demandèrent gentiment la direction de Tobago - ils s'étaient simplement perdus dans ce temps de merde.
L'Alizé pousse l'"Inti" en avant
Nous voilà arrivés à Tobago et à la vie caribéenne. Devant nous, des plages bordées de palmiers et, derrière, des montagnes couvertes d'épaisses forêts tropicales dans lesquelles des cascades invitent à la baignade. Dans l'air, le son du reggae et des steeldrums, interrompu de temps à autre par le parfum du cannabis des nombreux rastafaris.
La vie suit son cours, le stress est un mot inconnu dans les Caraïbes. Nous retrouvons également les alizés, qui soufflent continuellement du nord-est à l'est. Le vent frais chasse la chaleur et nous transporte de baie en baie. Il siffle sa chanson dans les haubans, accompagné du sifflement du générateur éolien qui nous fournit de l'énergie en toute fiabilité. À intervalles réguliers, l'"Inti" est pris dans une rafale et tire sur la chaîne de l'ancre en grondant, tandis que les vagues tambourinent doucement contre son ventre.
Ce vent typique des Caraïbes était déjà utilisé par les anciens navigateurs qui ramenaient leur triste cargaison d'esclaves sur les îles, où ils remplissaient à nouveau les ventres des bateaux d'épices, de cacao et de rhum.
Une histoire triste, une nature ravissante
Les îles des Caraïbes s'alignent comme un collier de perles. Leurs noms témoignent de leur histoire mouvementée : "Pirate's Bay" ou "Bloody Bay", noms anglais, français, espagnols ou néerlandais.
Qu'il s'agisse de Grenade, des Grenadines, de Saint-Vincent, de Sainte-Lucie ou de la Martinique, les petits États insulaires ont connu de nombreuses batailles et attaques. Les puissances coloniales, les commerçants et les pirates se sont disputés l'archipel des Antilles, les Petites Antilles ou, terme qui leur convient le mieux, les "îles au-dessus du vent".
La triste histoire de ces îles est contrebalancée par la beauté de la nature. Tobago nous fascine et ne nous lâche plus.
Nous naviguons lentement dans les baies en direction du nord, et à chaque arrêt, c'est de plus en plus paradisiaque. Il pleut souvent, mais cela nous est égal. Selon les locaux, la pluie n'existe pas dans les Caraïbes, ils l'appellent "liquid sun", soleil liquide.
La nuit, des milliers de lucioles brillent dans les arbres du rivage. On dirait que le ciel étoilé se fond sans transition dans la jungle. Cela sent la pluie tropicale et les plantes exotiques. Nous découvrons des plages d'une beauté presque kitsch.
Chutes d'eau, colibris et perroquets
C'est ici que les motifs des papiers peints panoramiques en vogue dans les années 80 ont dû être pris. Certains sont isolés, d'autres bordés de petits villages de pêcheurs où nous sommes chaleureusement accueillis.
Dans l'un de ces villages, nous entreprenons une randonnée dans la forêt tropicale. Très vite, une cascade se déverse devant nous dans une piscine naturelle. Nous nous débarrassons rapidement de nos vêtements et nous nous ébattons en criant dans l'eau fraîche. La croûte de sel se détache de notre peau et nos corps profitent d'un massage sous les masses d'eau qui tombent.
Nous ne sommes pas les seuls à nous réjouir de pouvoir prendre un long bain d'eau douce. Sur le chemin du retour, un garçon vient à notre rencontre avec du gel douche et une serviette, la cascade est la douche du club de football local.
Juste après le terrain de football, nous descendons vers la rivière. Le chemin est bordé de cacaoyers. Des colibris virevoltent dans l'air et des perroquets verts croassent au-dessus de nous.
Riche buffet de poissons
Le soir, nous mettons la canne à pêche à l'eau, les red snappers et autres poissons savoureux mordent volontiers à l'hameçon. Et même s'il n'y a rien au bout de l'hameçon, ce n'est pas un problème, car au village, les pêcheurs vendent leurs prises fraîches.
Les petits bateaux de pêche ramènent du thon, du wahoo, de la dorade royale ou parfois un petit requin. Alors les écailles et les nageoires volent !
Le poisson est directement nettoyé, éviscéré et haché en filets maniables. Autour, les acheteurs attendent que leurs sacs en plastique soient remplis. S'il n'y a pas de poisson, on attend simplement le prochain bateau de pêche. On plaisante et on discute, et nous nous joignons volontiers à eux.
Nous avons rarement mangé du poisson aussi frais auparavant. Il est si délicieux que nous le mangeons généralement cru sous forme de ceviche - une spécialité d'Amérique du Sud avec beaucoup de jus de citron vert, d'oignons, de coriandre et de piment. Le matin, nous attrapons un masque de plongée et des palmes et tournons autour de notre bateau. De temps en temps, une tortue nous rend visite.
Les plaisanciers et les pêcheurs forment une communauté
Nous sommes également très occupés socialement. Dans la baie de Charlotteville, nous sommes entourés de nombreuses connaissances que nous avons déjà rencontrées à de nombreux endroits lors de notre précédent voyage. Sur la plage, on fait des barbecues, on joue à la pétanque, on rit beaucoup et on tisse des liens avec les marins. Chaque soir, il se passe quelque chose à terre ou sur l'un des bateaux.
Autour, tout se déroule de manière détendue, à la manière des Caraïbes. Jonathan aide un pêcheur à ramener son bateau à terre ou répare les cerfs-volants emmêlés qu'il a fabriqués pour les petits garçons.
Nous buvons volontiers une petite bière avec les pêcheurs. Nous sommes étonnés de constater que l'un d'entre eux a vécu un temps à Berlin. Il s'extasie devant les petits pains et la bière allemands, mais il ne veut pas échanger la vie dans les Caraïbes contre l'agitation d'une grande ville allemande. "Ici, je n'ai pas grand-chose, mais il ne me manque rien". Un large sourire découvre sa denture tandis qu'il s'extasie sur son pays. Nous aussi, nous avons pris nos marques à Tobago et nous avons du mal à nous imaginer retourner dans la frénésie de Berlin. "Nous ne sommes certes pas devenus des "landiers", mais nous sommes définitivement devenus des "seaiers"", constatons-nous en riant.
Le nord des Caraïbes attend
Petit à petit, nous sommes attirés par le nord des Caraïbes ! À ce moment-là, nous ne savons pas encore que Tobago restera notre trésor des Caraïbes, notre petit paradis au bord de l'arc antillais. Nous nous rendons vite compte que l'île se situe en dehors de la route typique des plaisanciers. Au fur et à mesure que nous avançons vers le nord, l'île devient de plus en plus touristique. Nous nous attendons à des mouillages bondés et à des équipages de charters braillards qui passent une semaine en état d'ivresse sur un yacht loué.
Les autochtones cherchent plus à faire de bonnes affaires qu'à faire connaissance avec nous. Dans de nombreuses baies, nous sommes attendus par une foule de commerçants affairés, les boatboys.
Les États insulaires se succèdent et exigent de nous de solides droits d'entrée. Le yachting est un secteur économique important dans les Caraïbes. Malgré tout, nous trouvons aussi des exceptions, découvrons des endroits de rêve et des gens ouverts, mais constatons que les aspects négatifs du tourisme ont atteint les Caraïbes.
Noël est la haute saison dans les Caraïbes
C'est peut-être aussi parce que Noël approche, la haute saison dans les Caraïbes. Noël semble inhabituel dans les Caraïbes. Comme chez nous, les maisons sont décorées de lumières colorées et on trouve même parfois un sapin de Noël ou un Père Noël. Mais ce type avec une barbe en bataille et tout habillé pour l'hiver ne convient tout simplement pas à la chaleur tropicale.
Et que fait un traîneau avec des rennes dans un pays qui n'a jamais vu la neige ? Une manière de mondialiser qui nous fait sourire.
Noël dans les Caraïbes s'exprime avant tout par la musique. Comment pourrait-il en être autrement dans les pays qui ont inventé les steeldrums, la soca et le reggae ?
Les sound systems et les méga-systèmes automobiles diffusent des chants de Noël. Les chants de Noël des Caraïbes sont bien loin du tintement habituel des cloches et des chants contemplatifs. Les paroles sont certes souvent celles que l'on connaît déjà, mais les steeldrums chantent par-dessus, et des beats massifs de soca et de reggae se trouvent en dessous.
Les chants, tordus par tous les effets sonores possibles et imaginables, débordent de joie de vivre. Le système sonore le plus puissant provient de la rhumerie du coin, où les pêcheurs prennent leur dernier verre le soir avec les autres habitants. Ici, on se trémousse et on chante en chœur. Nous pensons à un kiosque berlinois devant lequel les buveurs de profit brandissent joyeusement une bière avec les punks, le vendeur de kebabs, le hipster bien habillé et la jeune famille du Prenzlauer Berg en braillant "Oh du joyeux". Une fois de plus, nous ne pouvons nous empêcher de sourire.
La musique parang efface tous les péchés
Noël est la période de la musique parang. "C'mon put your sneakers on and dance !", nous invite une femme du marché à l'un de ces concerts. Chanter le parang, c'est un peu comme se confesser. Chacun peut raconter qu'il a volé ou trompé son partenaire. Le parang efface les péchés.
Le concert est un grand événement, il y a de quoi se confesser. Le parangon résonne sur la scène, et sous celle-ci, on recommence allègrement à pécher. La bière coule à flot, les cuisses de poulet sont retournées avec entrain sur le gril, ça sent l'herbe et le rhum.
On se laisse porter par cette ambiance joyeuse. Les DJ reggae prennent le relais sur scène et les beats résonnent jusqu'aux petites heures du matin. C'est le quatrième dimanche de l'Avent, et on danse jusqu'au bout des tongs.
Le rôti de porc est arrivé avec sa peau et ses soies
Nous voulons conserver un peu de notre tradition malgré tout. À l'approche de la veille de Noël, nous nous mettons en route pour faire des achats en vue du festin de Noël. Avant d'arriver au village de l'île, nous remarquons sur le bord de la route des vendeurs qui manipulent d'énormes chiffons de viande. Le samedi, c'est le jour de la viande, les cochons sont abattus et vendus directement.
Le propriétaire du porc abattu se tient devant un tas de viande avec un couteau. Timidement, nous demandons une côtelette et récoltons des regards interrogateurs.
Un morceau de viande, avec ses soies, sa peau et tout ce qui s'y rattache, se retrouve peu après dans un sac en plastique. De quel morceau de porc s'agit-il, nous demandons-nous. Mais le rôti de porc est fantastiquement frais et tendre. Claudia a cuisiné du chou rouge avec, et nous avons également trouvé une bouteille de vin.
Le Nouvel An dans les Caraïbes
Pour la Saint-Sylvestre, nous nous dirigeons vers l'île de Mayreau, car nous avons appris que des amis y avaient jeté l'ancre. Sur une petite plage, nous faisons un feu et grillons la viande de lambi géant. Comme c'est souvent le cas lors de ces rassemblements de plaisanciers, chacun apporte quelque chose - boissons, salades ou dessert.
Ces fêtes appelées "Pot Luck" fonctionnent très simplement : une grande organisation n'est pas nécessaire et il est rare que l'on soit embarrassé par le fait que tout le monde prépare la même chose. La fête sera joyeuse.
En plus de nos amis, il y a aussi un couple qui voyage en bateau depuis 20 ans. Ils ont vu le monde entier, ont souvent manqué d'argent, mais ont quand même réussi à avancer. Ils racontent avec fierté comment ils ont réussi à s'en sortir pendant plusieurs années avec seulement 200 dollars américains par mois. Ils ont dû renoncer à beaucoup de choses, il n'a presque plus de dents dans la bouche, mais ils dégagent une profonde satisfaction.
Les artistes de la vie des Caraïbes montrent que l'on peut vivre sans argent
Nous nous demandons jusqu'où nous irons. Heure après heure, nous pensons aux personnes qui viennent d'entrer dans la nouvelle année. Nous sommes une famille française, une Néerlandaise, un Anglais, un Italien, une Mexicaine, une Allemande et un Allemand avec une famille chilienne. Dans tous ces fuseaux horaires, nous accueillons la nouvelle année. Tantôt un gâteau avec des cierges magiques, tantôt une bouteille de champagne, tantôt un vin chilien, et lorsque l'horloge sonne douze coups au Mexique, la Mexicaine et son ami italien se lèvent d'un bond et descendent la plage en courant avec un sac à dos - une tradition de leur Yucatán natal.
Une magnifique soirée sur la plage s'achève, nous sommes allongés sur le sable chaud et regardons les étoiles. Un an et demi à bord est derrière nous, une nouvelle année devant nous. "Peux-tu t'imaginer retourner à notre ancienne vie ?"
La réponse n'a pas besoin d'être prononcée, nous nous regardons et nous savons. Tant de choses intéressantes sont derrière nous, tant de nouveautés sont encore devant nous. Notre argent est certes limité, mais d'une manière ou d'une autre, nous y parviendrons. Les nombreux artistes de la vie que nous avons rencontrés nous l'ont montré. C'est avec confiance que nous regardons vers l'avenir, sans savoir que l'année qui commence aujourd'hui sera une rude épreuve pour nous.
"Sept couleurs de bleu"
Le chapitre que l'on peut lire ici, "Ankunft in der Karibik", est tiré du livre "Sieben Farben Blau" (Sept couleurs de bleu) de Claudia Clawien et Jonathan Buttmann, qui vient de paraître et qui relate leur séjour de plus en plus long à bord du yacht de 35 pieds "Inti", qui les a menés de Berlin aux mers du Sud.
