Essai: Naviguer sur Facebook, Insta et autres. La mort de la littérature classique sur la voile ?
Marc Bielefeld
· 10.02.2023
Le silence est d'or ? Une réserve distinguée est la mesure de toute chose ? Pas du tout ! Aujourd'hui, lorsqu'il s'agit d'autopromotion biographique, on fait feu de tout bois et on exploite jusqu'au dernier pixel le clavier de la mise en scène personnelle moderne.
Cela s'applique désormais à presque toutes les situations de la vie. Du positionnement bruyant de la carrière à la présentation complète des activités de loisirs. Du tatouage, qui est posté dès qu'il est percé, à la dernière vidéo de chat. Et cela ne s'arrête pas là : à la voile. L'homme d'aujourd'hui est devenu le publiciste de sa propre existence - même si celle-ci se déroule sur l'eau et que les motivations sont au fond de nature purement récréative.
Les recordmen de la voile d'aujourd'hui téléchargent leurs passionnantes courses en direct sur Internet, suivies par des millions de téléspectateurs.
Sur les canaux des médias sociaux, les filtres se déchaînent. L'alerte à l'instantané règne partout, tandis que l'art ancien de tenir un journal de voyage s'est transformé en un nombrilisme numérique en boucle. Si l'on tape le hashtag "Sailing" sur Instagram, 11,8 millions de résultats s'affichent. On peut y admirer des bateaux de toutes tailles, des beautés naviguant sur les sept mers. Rêves et rêves nous sont mis sous les yeux, y compris les baigneuses qui se prélassent sur le pont avant devant une mer turquoise.
On pourrait penser que c'est justement le contraire qui devrait prévaloir dans la voile : une envie d'évasion tranquille. Celui qui met les voiles cherche en général à prendre le large. Il veut avoir la paix, être en paix avec lui-même et avec l'expérience élémentaire ; et tout au plus l'un ou l'autre peut-il un jour réfléchir à ses expériences. Au lieu de cela, chaque régate du mercredi est aujourd'hui largement médiatisée. La croisière d'été devient une aventure placardée, la semaine de location un show multimédia. Même la pause hivernale est transformée en un happening très apprécié, diffusé dans le monde entier sur des blogs, des vidéos, des posts et des photos. Les voyages en voilier remplissent désormais des pages d'accueil entières, les forums regorgent de skippers aux mille conseils, et certains lancent même leur propre podcast.
La devise est : je navigue, donc je suis - et je dois en rendre compte. Cela donne lieu à de magnifiques images et nous permet de participer à des moments fantastiques. Le sundowner au mouillage, la navigation au champagne au large de Majorque ou la traversée mouvementée du Kattegat. Souvent, des histoires sont encore partagées à bord, des photos sont postées et des histoires sont racontées, qui sont perçues quelques secondes plus tard dans le monde entier sur divers canaux. Les recordmen de la voile d'aujourd'hui téléchargent même leurs passionnantes courses en direct sur Internet ; il n'est plus possible d'imaginer autre chose dans le sport professionnel. Grâce à des trackers, des vidéos et des transmissions par satellite, des millions de spectateurs suivent les exploits des stars - comme s'ils étaient à proximité. Les spectateurs d'aujourd'hui peuvent consulter en temps réel les itinéraires, les positions et les moments de navigation poilus, même si les scènes se déroulent dans les eaux agitées de l'océan Austral.
La voile fait-elle partie de la sonorisation numérique permanente ?
La médiatisation de milliers de navigateurs et de leurs aventures a de nombreux avantages. On peut rêver et vibrer avec eux, on apprend des choses. On peut s'informer de manière ciblée, on peut souvent échanger avec les acteurs. Ce sont les attraits de la société de l'information : il n'y a guère de croisière d'Anholt qui ne trouve pas son chemin dans l'actualité mondiale des médias.
L'exposition de ses propres aventures et péripéties s'inscrit parfaitement dans l'actualité : La diffusion numérique permanente est devenue la norme.
Mais la voile ne serait pas la voile si elle ne sortait pas légèrement du cadre en ce qui concerne le zèle de l'annonce et ne produisait pas ses propres courants d'air. Et cela pourrait bien être dû au fait que ce passe-temps est en principe une affaire silencieuse, voire méditative. La voile est par nature plus silencieuse que bruyante. Elle n'aime pas trop le côté crié sur les marchés, elle a toujours eu plus à voir avec le retrait et l'expérience qu'avec la manifestation et l'exhibition. La mer et le vent écrivent leurs propres histoires de héros. Et en règle générale, personne ne vous regarde sur l'eau. Contrairement à ce qui se passe dans les stades de football, au tennis ou au ski, les applaudissements ne sont jamais directs et immédiats.
Contre-modèle : je navigue, donc je suis - et je préfère me taire
Le public est assis quelque part au sec, loin de l'action, tandis que les actifs chevauchent les vagues ailleurs. Et même si les épisodes diaboliques se déroulent plus tard dans les ports, il est inhérent à la voile de ne pas faire connaître ses grands moments. La vraie magie est de toute façon difficile à saisir. Ni en mots, ni en images.
Mais ce n'est sans doute qu'une des raisons pour lesquelles il existe désormais un certain contre-courant au feu médiatique permanent - pas seulement, mais peut-être surtout dans le domaine de la voile.
Appelons cela une réserve distinguée ou un renoncement ostentatoire, un manque d'envie de se mettre en avant ou tout simplement un silence dans la forêt de mâts. Il semble pourtant qu'il y ait pas mal de navigatrices et navigateurs qui non seulement n'aiment pas voir leurs biographies remarquables publiées, mais qui ne veulent même plus dire un mot de leurs expériences au monde. La devise : je navigue, donc je suis - et je préfère me taire.
De nombreux navigateurs ne veulent même pas dire un mot de leurs remarquables biographies au monde entier.
C'est par exemple le cas d'un skipper qui vit au bord de la mer Baltique, qui a aujourd'hui plus de 80 ans et qui pourrait bien déballer plusieurs sacs de toile remplis d'histoires sur sa vie de marin bien remplie. Mais l'homme refuse de s'exprimer.
À la fin des années soixante, il a traversé l'Atlantique en solitaire à bord d'un voilier remarquablement petit. Ce bateau était l'un des premiers Leisure 17 lancés sur le marché à l'époque. Un petit bateau de seulement 5,18 mètres de long avec un tirant d'eau de 65 centimètres. Une coque de noix équipée d'une quille de bouchain et d'une cabine miniature - que l'on peut aujourd'hui encore trouver d'occasion pour environ 3.000 euros. L'homme a alors traversé l'Atlantique en solo pour arriver à temps au salon nautique de New York avec cette nouveauté. Sans aucun doute : le coup marketing pour le nouveau mini-yacht aurait été réussi.
Ce marin et officier de navigation expérimenté a préparé le voyage pendant trois ans. En septembre 1967, il a finalement mis les voiles. Un officier de marine allemand alors âgé de 28 ans, qui avait 5 000 miles nautiques devant lui. Il a navigué vers les Caraïbes en passant par les îles Canaries et voulait remonter la côte est des États-Unis via la Floride jusqu'à New York. Un voyage fabuleux, qui plus est dans un bateau aussi minuscule. Mais les choses se sont passées autrement.
Un plaisancier allemand que l'on croyait mort
Après un peu plus d'un mois en mer, l'homme est arrivé sain et sauf à Antigua. Mais alors qu'il poursuivait sa route vers le nord, il a rapidement perdu toute trace de lui. Après plusieurs recherches, les garde-côtes américains ont estimé qu'il était impossible que le navigateur allemand et son minuscule bateau aient survécu aux intempéries.
Entre-temps, les journaux ont publié des articles. Mais le desperado allemand de la voile n'a pas donné signe de vie. Il n'est jamais apparu au salon nautique de New York. Que s'était-il passé ? Il avait fait naufrage dans une tempête dans la zone maritime au large de Cuba. Son bateau s'est échoué sur l'île, où il a été rapidement soupçonné d'être un espion et a fini en prison. Il s'en est suivi un long va-et-vient, des journalistes américains ont enquêté, des ambassades allemandes et américaines ont été saisies - jusqu'à ce que l'histoire se transforme en un véritable roman policier. Il a fallu attendre que l'Allemand fou accepte son projet et soit finalement libéré. "Un plaisancier allemand arrêté à Cuba en tant qu'espion" : Les gros titres de la guerre froide en disaient long - mais l'histoire est loin d'être racontée ainsi.
En effet, dans la prison cubaine, loin d'être las de naviguer, l'homme avait fait des plans pour le voyage de retour qu'il comptait entreprendre après sa libération - et à nouveau à la voile.
De plus, à Cuba, il avait mis au point un régulateur d'allure : Une construction personnelle. Il a construit ce pilote automatique, l'a vissé sur son bateau et est rentré en Europe.
Dans son pays, il a fabriqué le régulateur d'allure en série. Une petite entreprise a vu le jour, dans un atelier isolé d'un centre équestre près de Mölln. Il a échangé son entreprise et son invention contre un voilier plus grand et a repris la mer dans les années 70.
Combien de miles nautiques a-t-il encore parcourus ? Où les vents ont-ils poussé ce marin audacieux ? Des décennies plus tard, à l'âge de 80 ans, il s'est à nouveau procuré un voilier et est parti en croisière dans la mer Baltique. Il s'agissait à nouveau d'un Leisure 17 - après 50 ans, il voulait repartir sur le petit bateau avec lequel il avait tenté sa grande aventure transatlantique. Un aller-retour aux Caraïbes, avec une escale dans une prison cubaine.
L'aventurier veut rester anonyme
Une vie comme un morceau d'histoire contemporaine. Une biographie suffisamment aventureuse pour faire passer de nombreuses carrières de navigateurs d'aujourd'hui pour d'agréables histoires à dormir debout. Mais l'homme n'a jamais fait de grands discours sur ses voyages. Jamais un grand public n'a lu ou entendu le récit détaillé de son époustouflante traversée de l'Atlantique. Pas de livre, pas de courrier, pas d'article.
L'homme ne veut pas raconter. Il ne veut même pas que son nom soit imprimé. Ses aventures en voile doivent rester là où elles sont : dans sa tête. Lors d'une conversation pendant l'hiver allemand, il raconte que tous les journaux de bord ont disparu pendant toutes ces années, qu'il n'existe presque plus de photos de ses voyages. Et de poursuivre : "Pourquoi devrais-je me souvenir de temps qui sont passés depuis longtemps", dit-il. "Les chapitres sont clos. Fini. Terminé". De plus, il serait tout de même très étonné de voir tout ce qui est soufflé dans le monde aujourd'hui. L'Internet et les médias modernes sont des inventions formidables, mais il ne voudrait pas s'en mêler. Une surabondance sans fondement d'informations, d'images, de messages et de présentations de soi. "Je ne sais pas où cela va nous mener à la fin".
L'homme le dit et se tait. Il emportera probablement dans sa tombe les véritables détails de sa grande croisière et de l'histoire de sa vie sous les voiles.
Peut-être parce qu'il n'a jamais aimé les grandes entrées en scène. Peut-être parce qu'il est sceptique face à l'euphorie de l'autopromotion actuelle. Peut-être aussi parce qu'il aime Bob Dylan. The answer, my friend, is blowin' in the wind.
L'histoire n'est qu'une des nombreuses
Le grand voyageur de la Baltique est l'un de ceux qui préfèrent garder leurs voyages en bateau pour eux plutôt que de les rendre publics. Et même lorsqu'on les interroge explicitement sur leurs aventures en bateau, certains se défilent désormais. Leurs paroles rappellent un peu la phrase aussi célèbre qu'erratique que Herman Melville a mise dans la bouche de son protagoniste Bartleby : "Je préfère ne pas". Dans ce récit - le premier que Melville ait publié après "Moby Dick" -, le copiste aux lèvres étroites refuse non seulement son patron, mais aussi, à la fin, l'ensemble des événements mondiaux (et peut-être déjà à l'époque légèrement exagérés). Un jour, ce Bartleby a tout simplement disparu. Sans aucun commentaire. Au revoir.
Une dame âgée habite au bord de l'Elbe, non loin des capitaineries penchées. Elle aussi pourrait raconter de manière très divertissante son histoire de voile, mais elle préfère également garder pour elle son existence sur les voiliers. Dans les années soixante-dix, elle a sillonné la Méditerranée pendant des années.
Elle aussi pourrait raconter des tas de choses, mais elle ne veut pas.
Au cours de sa vie, elle a possédé divers yachts en bois, a vagabondé entre la Grèce et l'Espagne, a passé des semaines dans les ports de pêche de l'époque. Pendant des années, elle a vécu sur ses bateaux, parcouru la mer Baltique, navigué jusqu'en Angleterre.
Une folle de la voile de premier ordre, qui affrontait les tempêtes de l'Atlantique et faisait pâlir les bosses de sel les plus avouées, lorsqu'elle restait assise à la barre pendant des jours et des nuits sans s'arrêter, heureuse et satisfaite entre le vent et les vagues.
Elle aussi pourrait raconter des tas de choses, mais elle ne veut pas. De vieilles photos sont posées sur sa table, des journaux de bord, des cartes marines jaunies et de nombreuses notes manuscrites. Ce sont les témoignages d'une vie de navigation mouvementée, mais qui doit rester sous clé. La famille et les amis connaissent bien sûr les anecdotes délirantes de cette infatigable femme de marin qui, à 80 ans, se tenait encore sous son bateau, nuageuse de poussière, pour poncer la coque - à la main. Mais elle ne veut pas rendre publique sa vie aqueuse. "Pourquoi ?", demande-t-elle. "Je sais ce que j'ai vécu. Laisse plutôt les autres parler d'eux". Ses explications sonnent comme des syllabes courtes. Peut-être parce qu'elle sait que tous les mots et toutes les images ne peuvent pas vraiment remplacer la magie de la voile ?
Il semble y avoir des histoires cachées dans la tête des navigateurs.
Mais il n'y a pas que les vieux briscards qui préfèrent garder pour eux leurs escapades à la voile. Un constructeur de bateaux de la Weser, dans la force de l'âge, aurait lui aussi des choses à raconter. Jeune homme, il a navigué en Méditerranée, puis a traversé la mer du Nord, de la Norvège à l'Écosse, avec à bord de la goélette des adolescents difficiles à éduquer que l'on voulait ramener en mer à une vie décente. Au large de Finisterre, il a été pris dans une tempête sur son propre bateau, ce qui a entraîné une inquiétante dérive de son vieux bateau en bois et l'a contraint à faire demi-tour avec sa mère pour rejoindre le Portugal.
En tant que constructeur de bateaux, il s'est ensuite occupé de dizaines de yachts à voile, et l'homme maintient également en vie un chantier naval historique - mais il ne voudrait pas que son histoire soit étalée sur la place publique. Le constructeur de bateaux a les lèvres clouées avec des crayons de bronze lorsqu'il s'agit de rendre public son amour pour la voile. "Je préférerais me noyer dans le Skagerrak", dit-il.
Il semble y avoir des histoires cachées dans la tête des navigateurs. Et c'est peut-être dans la nature des choses que certains ne souhaitent pas dévoiler leur histoire. La recette d'une vie de marin passionnante comporte de nombreux ingrédients et tout le monde n'a pas envie d'en parler en détail.
Comme le disait Goethe : "Personne ne révèle à l'autre les ficelles d'un art ou d'un métier, et encore moins celles de la vie".
Cela peut-il aussi s'appliquer à la voile ? Ne pas parler, faire - car sinon le secret s'évapore ?
Est-ce donc vraiment dans la nature des choses ?
Mais il est également possible que le goût du silence discret ait d'autres raisons - et qu'il reflète aujourd'hui une anti-position délibérée. L'abstention distinguée comme moyen stylistique de se distinguer des temps modernes et des autopromoteurs numériques. Mot d'ordre : ne pas se fondre dans la masse, mais assurer son statut par un isolement élitiste. Le refus des médias se transformerait alors en son contraire : En la variante la plus branchée et la plus vaniteuse de l'autopromotion que l'on puisse imaginer actuellement. On connaît les vieux films de Charles Bronson et de Clint Eastwood : Les plus cools sont ceux qui en disent le moins.
Mais peut-être les abstinents biographiques parmi les contemporains navigants anticipent-ils une tendance qui pourrait un jour se traduire par une contre-réaction de l'ensemble de la société. Une abstinence collective s'installerait alors comme antidote au bombardement médiatique. Une sorte de résonance cathartique contre le déferlement d'images et l'autocélébration numérique : Lorsque plus personne ne voudra entendre ou voir quoi que ce soit - et que plus personne ne voudra non plus rapporter ou montrer quoi que ce soit.
Film de. Fin de la représentation. Ce serait d'une part compréhensible, mais d'autre part dommage. Car la voile en particulier peut toujours raconter des histoires étonnantes. Plus encore : la voile est à l'origine de certaines des formes de reportage les plus anciennes, les plus fascinantes et les plus marquantes.
Les histoires de voile font partie de notre culture
Que serait notre histoire culturelle sans les grands récits de voyage de Magellan, James Cook, Colomb et consorts ? Qu'aurions-nous manqué si de grands explorateurs comme Charles Darwin, Marco Polo ou Humboldt n'avaient pas documenté et révélé leurs voyages ? Il faut dire que les acteurs de l'époque faisaient preuve d'un dévouement et d'une méticulosité hors du commun. Ils tenaient des journaux de bord et des journaux intimes, s'exerçaient à des descriptions détaillées et littéraires.
Certains pionniers ont même réalisé des dessins artistiques sur les expériences, les animaux et les phénomènes qui se présentaient à eux sur les rives exotiques. Des livres comme "Allein um die Welt" de Joshua Slocum sont devenus plus tard des classiques, puis ce sont les livres de Moitessier, Wilfried Erdmann et de divers autres navigateurs qui nous ont fourni des reportages passionnants et des biographies éclairantes. La voile, les bateaux et les récits des expériences qui y sont liées - depuis toujours, les deux sont directement mêlés.
Qu'en est-il devenu ? Certes, la quantité et la qualité des reportages ont aujourd'hui pris des catégories totalement différentes. Les voies et les technologies de présentation se sont massivement déplacées - ce qui débouche parfois sur des séries de couchers de soleil kitsch et des cascades de scènes de navigation sur fond de musique d'ascenseur. Les hashtags, les thèmes et les motifs ne connaissent presque plus de limites. On peut admirer des chevauchées de tonnerre dans l'ouragan, des rencontres légendaires avec des baleines, mais aussi des présentations inflationnistes, classées sous des rubriques comme "Sailing Madness" ou "Chien à bord".
Mais la voile ne se lasse pas pour autant de produire des histoires passionnantes et souvent très divertissantes. Elle les raconte simplement différemment aujourd'hui. Plus variées, plus colorées, plus éclatantes, plus criardes, plus rapides. De plus, beaucoup plus de personnes sont devenues des protagonistes et des acteurs, mais aussi des récepteurs : des lecteurs et des spectateurs. Les processus et les méthodes de communication connaissent aujourd'hui des modèles totalement différents.
Les histoires de voile sont restées, les moyens et la technique de leur présentation ont changé. Plus colorées, plus éclatantes, plus rapides, plus criardes.
Tout cela a inévitablement conduit à certains débordements, également à un défi en matière de sélection - mais aussi à des conditions plus démocratiques. Les héros solitaires et les sommités n'existent plus aujourd'hui. Leurs caractéristiques uniques ont été concurrencées.
Aujourd'hui, tout le monde peut se montrer, se présenter et se commercialiser. Chacun peut raconter ses audaces, ses rêves et ses expériences - sans filtre, à sa guise, et ce, sous les yeux d'un public mondial. Un clic, et la croisière est en ligne. Un coup d'œil sur le téléphone portable et le dernier commentaire sur le port est posté.
L'aventure de la voile - comme tant d'autres choses - n'est plus un domaine réservé aux experts. Elle est devenue quasiment transparente. Et parfois, un selfie rapide peut en dire long et la photo époustouflante d'un plaisancier amateur peut remporter le premier prix.
La voile écrit toujours les plus belles histoires
Le monde de la voile n'en est certainement pas devenu plus lisible. Il est peut-être un peu plus fou et plus rapide, un peu plus criard et bruyant, mais pas forcément plus plat pour autant. Comme on le sait, on peut toujours discuter du sens et de la pertinence des reportages. Il en va de même pour les avantages et les inconvénients de partager sa passion avec le plus grand nombre.
Une chose est sûre : Lorsqu'il s'agit d'évoquer la vie et de la présenter, nous pouvons aujourd'hui comme hier nous émerveiller - tout en étant assurés d'une vérité ancienne et heureuse. La voile continue d'écrire les plus belles histoires. La mer et le vent continuent d'offrir un décor fulminant, et des pièces incroyablement fortes continuent de se jouer sur nos chers bateaux.
Mais à qui je le dis ?
