Wolfgang Kalensee était relativement jeune lorsqu'il a aidé un ami à le mettre à l'eau dans le port-musée de Rostock, "juste devant sa belle proue de cuillère", comme il le dit aujourd'hui. Par "leur", il faut entendre son bateau actuel, le "Doric" - un design de l'Américain Bill Tripp jr., beau, marquant. En tant que constructeur de bateaux de formation, Kalensee savait exactement dans quoi il s'engageait. Et il savait mieux faire la différence entre le rêve et la réalité, ou entre la faisabilité et la restauration, que bien d'autres personnes qui ont déjà perdu la tête, le cou et leur compte en banque à cause d'un yacht.
Le coup de foudre n'est pas vraiment le même, avoue Kalensee. "L'état du yacht en aluminium 'Doric' laissait beaucoup à désirer à l'époque", comme si quelqu'un avait gravement, voire criminellement, négligé son devoir de surveillance. Contrairement à lui, le propriétaire de l'époque était plutôt du côté de la théorie. Extérieurement, le yacht en aluminium était le cadet de ses soucis. Il est bien connu que la rouille et les vers du bois ont peu de chances de s'attaquer à l'aluminium ; l'expert n'a constaté des "attaques" d'aluminium que sur quatre ferrures en bronze. Pour le reste, la substance était solide - comme si elle avait été construite pour l'éternité et d'une beauté intemporelle.
"Je n'avais encore jamais vu un bateau comme le 'Doric' en Allemagne" : un cruiser/racer avec de larges ponts roulants, de longs porte-à-faux, une structure ergonomique à l'allure presque futuriste. Le Yawl a été construit en 1966 par Abeking & Rasmussen près de Brême comme yacht de régate pour l'Américain Stanley Tannanbaum. "C'est le deuxième bateau jamais construit", ajoute Kalensee, "qui a été réalisé en aluminium chez A&R". Le numéro 1 avait été le "Germania VI" pour Gustav Krupp.
En savoir plus sur les yachts en aluminium :
Un hiver plus tard, après le premier rendez-vous, le yacht en aluminium "Doric" était toujours dans le port-musée de Rostock. Entre-temps, il n'était plus haut ni sec, poursuit l'actuel propriétaire. Il l'avait certes perdu de vue, mais il ne l'avait jamais vraiment oublié. L'ami avait décroché son bateau et s'était mis à longer le "Doric". Kalensee a aidé à poser un nouveau pont en teck et a dû escalader le bateau plusieurs fois par jour. Comme quelqu'un qui délimite peu à peu sa concession : 16,50 mètres au-dessus du pont, 18 mètres au total. 4,20 mètres de large. 2,50 mètres de profondeur. Près de 20 mètres de haut. Chaque passage sur le vaste pont suscitait la convoitise du constructeur de bateaux.
"Et une dose de compassion", avoue Kalensee. On peut toujours demander, pense-t-il, et il appelle le propriétaire. S'il pouvait voir le bateau sous le pont ? Il a pu le faire. Même seul. Ce qu'il a trouvé à l'intérieur du yacht aurait fait tourner les talons à toute personne sensée.
"Tout cela ressemblait plus à une mort imminente ou à un coma qu'à un sommeil de la Belle au bois dormant". Ce qu'il voulait dire, c'est qu'un baiser ne suffisait pas. "Un seul chantier", se souvient Kalensee, décrivant un train fantôme. "Totalement grotesque. J'ai failli tomber à travers les planches du sol".
Les câbles pendaient comme des herbes du plafond et d'un puits quelconque, le tout conçu pour 110 volts. "L'enfer des stalactites, une porcherie, une serre pour toutes sortes de germes", résume l'homme du métier. Sur certaines vannes maritimes, il n'y avait qu'un tuyau coupé de la longueur d'un bras. Si l'on s'y était attaqué, le bateau aurait immédiatement coulé - sa plus grande inquiétude pendant la visite.
Le fait d'être seule à bord, sans les cris des vendeurs, m'a permis d'apprécier le bateau en toute tranquillité. Même si tout était assez résineux, j'ai aimé la répartition. Tout était bien pensé". Dans la descente, toute la zone de service était très centralisée sur deux mètres carrés. Cuisine, table à cartes et toilettes : tout est à portée de main du cockpit et avec une bonne hauteur debout. Ensuite, la spacieuse cabine du propriétaire, la couchette du navigateur ou du pilote, l'avant du bateau pouvant être séparé par une cloison volante. Et surtout, le grand cockpit en état de naviguer.
Sur le yacht en aluminium se trouvait également un moteur de rechange de Mercedes, mais sur des pieds durs avec un levier de vitesse sur la boîte de vitesses, pas encore correctement marinisé. "Si on l'avait mis en service tel quel", dit Kalensee, "il aurait probablement secoué le bateau en morceaux". Et presque pire encore : en inspectant de plus près, il a découvert une trace d'eau sur le côté et s'est demandé si seul le moteur avait été immergé dans sa vie antérieure ou si le navire tout entier avait déjà été submergé jusqu'à la marque inesthétique ? Mais à ce moment-là, c'en était déjà fini du futur propriétaire.
L'un des privilèges de la jeunesse, c'est la déraison et le fait que les rêves volent encore plus haut que d'habitude et qu'ils peuvent donc déjouer la raison. Aujourd'hui, 15 ans et plusieurs croisières plus tard, il réfléchirait à trois fois à une telle liaison, pense le constructeur de bateaux ; à l'époque, cela ne l'effrayait pas. "Et puis, j'avais bien plus d'énergie à consacrer à un tel projet", ajoute Kalensee de manière lapidaire.
Un deuxième appel a été passé au propriétaire. La question de l'argent et la question cruciale se posaient. Kalensee voulait savoir si un chiffre dérisoire allait mettre un terme à tous ses rêves. Au final, on a beau être déterminé, idéaliste, professionnel, ambitieux et tout cela à la fois, on ne peut que capituler face au prix demandé par certains propriétaires. Ou alors, on mise sur le temps. C'est exactement ce qui s'est passé.
Le "Doric" se morfondait dans le port-musée de Rostock, complètement à l'abandon. Un hiver plus tard, en 2005, le téléphone de Kalensee a soudain sonné, le propriétaire était au bout du fil. Il lui demandait s'il voulait se rencontrer. C'est ce qu'il a fait, bien sûr. L'accord a été conclu.
"À partir de là, chaque jour a été une aventure", résume le nouveau propriétaire du yacht en aluminium "Doric" à propos de la restauration. Le contrat d'achat s'est accompagné de beaucoup de travail. Pour commencer, le nouveau propriétaire a fait ce qu'on ne ferait normalement jamais sur un yacht : il a passé un nettoyeur haute pression sur le pont. "Avec ça", dit-il presque malicieusement, "la valeur du bateau avait déjà doublé dès le premier jour". Ce qui était également réjouissant, c'est que tous les winchs étaient neufs.
Le premier voyage a eu lieu en décembre 2005 : "Avec du verglas, nous avons traversé la mer Baltique jusqu'au canal de la mer du Nord-Est", sans chauffage bien sûr, mais un super voyage quand même. Après les derniers travaux dans le salon et la cuisine dans le style des années soixante, la première saison a pu être bouclée en 2006, en grande partie sans problème. Les surprises qui ont suivi ont été plus positives que négatives. Le fier propriétaire a pu se convaincre que les qualités de navigation du "Doric" étaient au-dessus de tout. Malgré sa taille, le bateau était maniable car léger. Le pont en forme de banane et les surplombs volumineux donnaient de la portance au bateau et lui permettaient de naviguer à sec, comme s'il avait été construit pour danser sur les vagues de l'océan. Malgré les ambitions de régate de son premier propriétaire, le "Doric" est tout à fait confortablement équipé. Et le pont en resopal peut être considéré comme une caractéristique unique de ce classique.
Dans les années soixante, le constructeur Bill Tripp jr. était l'un des concepteurs de yachts les plus célèbres des États-Unis. Il est aujourd'hui tombé dans l'oubli - à tort, selon Kalensee. L'homme était passionné par son métier et savait ce qu'il faisait. En tant que pionnier des premières constructions en fibre de verre, il a largement contribué à introduire un changement de paradigme en matière de construction navale : réduire les coûts des bateaux et augmenter la popularité de la voile. Né en 1920 à Long Island, il aurait commencé à dessiner des bateaux dès son adolescence. Plus tard, Tripp a fait son apprentissage pendant deux ans chez Philip Rhodes. Après le début de la Seconde Guerre mondiale, il a servi dans l'Offshore Patrol, qui devait rechercher les sous-marins allemands en hiver dans l'Atlantique Nord au moyen de yachts privés.
Après la fin de la guerre, Bill Tripp a poursuivi sa formation dans le deuxième grand bureau de design de ces années-là : Sparkman & Stephens. En 1952, il s'est finalement mis à son compte avec Bill Campbell. Jusqu'alors, tous ses bateaux étaient construits en bois ; la fibre de verre était encore considérée avec beaucoup de méfiance. Tripp a reconnu le potentiel et a commencé à expérimenter en soumettant des panneaux stratifiés à un test d'élan un peu différent. Si le panneau sous les pneus pouvait résister plusieurs fois au poids de sa Jaguar, il avait réussi sa première épreuve !
De telles expériences et d'autres similaires lui ont donné suffisamment d'assurance en 1956 pour mettre en œuvre les plans d'un yawl de 40 pieds en fibre de verre pour une course sous la règle du CCA (Cruising Club of America). Le yacht de type Block Island a vu le jour. Deux ans plus tard seulement, il a été chargé par la célèbre Henry Hinckley Company du Maine de concevoir une version modifiée du Block Island. Tripp apporta quelques améliorations et le Bermuda 40 était né. Un peu plus de 60 ans plus tard, ces yachts de croisière très performants sont toujours aussi populaires auprès des navigateurs en eau bleue et atteignent aujourd'hui encore des prix plus élevés que n'importe quel autre yacht de leur âge dans leur catégorie. Ce modèle est considéré par beaucoup comme le plus beau bateau des débuts de l'ère de la fibre de verre.
Mais Tripp ne s'est pas contenté de marquer des points sur les yachts de croisière adaptés à l'océan, il a également connu le succès sur les parcours de régate. L'un de ses premiers projets était un slup de 48 pieds avec un pont de rivière, construit par Abeking & Rasmussen. Le bateau, appelé "Touche", a établi un record de distance lors de la course de 184 miles entre Miami et Nassau, ce qui a rendu Tripp largement célèbre et lui a valu de nombreuses commandes pour de nouveaux bateaux. Au cours de sa carrière, il est devenu un véritable challenger de la domination de Philip Rhodes et d'Olin Stephens qui durait depuis des décennies. Tripp dessina dès lors des Ocean Racer à succès pour une clientèle bien établie et devint concepteur en chef chez Columbia Yachts. Sa vie s'est terminée brutalement et prématurément. Il est mort en 1971, à l'âge de 51 ans, dans une collision frontale avec sa Jaguar, provoquée par un conducteur ivre. Son héritage est une longue liste de bateaux remarquablement beaux et en bon état de navigabilité. Le "Doric" en est un exemple sublime - un vrai classique.
Wolfgang Kalensee est également de cet avis. Avec son yacht en aluminium "Doric", il se distancie toutefois le plus souvent de la scène locale, qui n'est pas vraiment sa tasse de thé, explique-t-il : "La bigarrure a disparu, comparée aux premières régates de vétérans, quand il y avait encore des bateaux à fond de cale avec des hippies dessus. On savait alors qu'ils repartiraient la semaine prochaine pour un tour du monde à la voile. Ou au moins essayer, même s'ils n'allaient pas plus loin que le golfe de Gascogne. Ils s'en fichaient. Aujourd'hui, c'est en grande partie le porte-monnaie qui a pris le dessus sur la scène des classiques", regrette Kalensee. De son point de vue de constructeur de bateaux, il faudrait peut-être ajouter, pour être juste.
L'un investit du temps et du savoir-faire, l'autre de l'argent et un héritage dans son yacht. L'amour seul ne suffit souvent pas, malheureusement. Sinon, il arrive à un bateau comme le plus célèbre projet de Tripp, mis en vente en vain depuis des années dans les Caraïbes : l'ancien "Wappen von Bremen", qui est entré dans les annales du yachting sous le nom d'"Apollonia". C'est à bord de ce voilier qu'a eu lieu un double meurtre lors d'une traversée de l'Atlantique, dont l'histoire est relatée dans le "Journal de bord de la peur" de Klaus Hympendahl.
Pour être complet, il faut encore mentionner que ceux qui ne veulent pas acheter un bateau fantôme potentiel et préfèrent un Tripp moderne peuvent se faire dessiner un bateau dans le segment des superyachts par le fils de Bill Tripp qui porte son nom. Le biographe Ted Jones écrit à propos du fils qu'il était trop jeune au moment de la mort de son père pour comprendre ce qui rendait ses constructions si particulières. Et pourtant, le fils a surpassé son père dans son domaine de prédilection.
Bill Tripp dessine aujourd'hui des maxis et des méga-yachts (entre autres pour Baltic Yachts et Michael Schmidt Yachtbau à Greifswald) dont son père ne pouvait même pas rêver. Reste à savoir si ces bateaux, comme le "Doric", le Bermuda 40, le Fastnet 45 de Lecomte, le Columbia 50, l'"Ondine" ou d'autres créations de son père, ont le potentiel pour devenir des classiques.
Cet article est paru pour la première fois dans YACHT 25-26/2020 et a été révisé pour cette version en ligne.