Aventure: 4 000 kilomètres à travers les États-Unis - le voyage de la "Centennial Republic" en 1876

La solitude était totale, à l'exception des goélands qui tournaient haut au-dessus de lui, tandis qu'à l'ouest, le soleil déclinant envoyait ses derniers rayons dorés sur la mer au repos. Sur le rivage de Bradford Island, une île marécageuse inhabitée au large de l'embouchure de la Suwannee River dans le golfe du Mexique, Nathaniel Holmes Bishop s'est installé une dernière fois dans le cockpit de son "Centennial Republic". De petites vagues glougloutaient sous la coque en bois bombée.

Un anniversaire rond comme occasion

"Les grandes forêts derrière le marais se perdaient lentement dans l'obscurité alors que le jour déclinait", écrivit-il plus tard à propos de cette soirée de mars 1876 sur la côte de Floride. "Centennial Republic" signifie "République centenaire", une allusion au premier grand jubilé des États-Unis qui allait bientôt avoir lieu.

Un nom fier pour un bateau de moins de quatre mètres de long. Et pourtant, c'est un nom approprié au vu de ce qu'il a accompli : quatre mois se sont écoulés depuis que Bishop a quitté une jetée glacée de Pittsburgh, loin au nord, et qu'il a navigué sur la rivière Monongahela en hiver. Son cap : l'aval. La destination : à plus de 4000 kilomètres.

Également intéressant :

• L'aventure : Big Loop - La boucle originelle des États-Unis
• L'aventure : Recherche - Naviguer comme les Vikings
• L'aventure : Tour du lac de Constance en solitaire avec l'Opti

Aventurier depuis son plus jeune âge

Pour Bishop, alors âgé de 38 ans et originaire de Medford dans le Massachusetts, il ne s'agissait pas de sa première aventure : A l'âge de 17 ans, il avait déjà traversé l'Amérique du Sud à pied et écrit un livre à ce sujet, puis l'Amérique du Nord, également à la force des bras, dans un canoë léger recouvert de papier collé.

Mais pour sa plus grande entreprise, qui devait le conduire à descendre la voie d'eau la plus importante du continent, à travers l'Ohio, le puissant Mississippi et plus loin à travers le golfe ouvert du Mexique jusqu'en Floride, son cher "paper canoe" n'aurait été ni assez confortable ni assez marin. Il fallait quelque chose de plus grand.

La "République du Centenaire

Le choix de Bishop, qui s'est porté sur un Barnegat Sneak Box après une recherche approfondie, montre cependant que sa conception de la taille était extrêmement relative. Ce type avait été développé dans le New Jersey pour la chasse aux canards dans les marais plats et saumâtres le long de la côte atlantique. D'une longueur raisonnable de douze pieds et d'une largeur de quatre pieds, entièrement couvert à l'exception d'un cockpit protégé par une capote de protection et un taud périphérique, il n'était pas seulement extrêmement stable et léger, mais offrait également de la place pour dormir pour une personne, pour les provisions, le fusil à pompe, les couvertures et les ustensiles de cuisine. Selon les critères de l'aventurier frugal, il était donc presque parfaitement adapté aux expéditions épiques.

Le prix de la sneak box : 75 dollars - ancre, gouvernail et gréement compris. Pour cette somme, Bishop avait acheté chez "Honest George" Bogart à Manahawkin un bateau à la coque en forme de cuillère, avec une dérive à la place de la quille, qui "se déplaçait plutôt sur l'eau que dans l'eau" - presque comme un skiff. La voile rapide était particulièrement performante par vent arrière. Le reste du temps, il fallait au moins ramer - ou laisser le courant faire son travail. Le faible tirant d'eau de seulement un pied était important la nuit, car il fallait alors débarquer sur la rive.

Départ de Pittsburgh, Pennsylvanie

Le 2 décembre 1875, le voyage de la "Centennial Republic" a commencé à Pittsburgh, en Pennsylvanie. La ville elle-même était le symbole d'un pays en pleine mutation à la veille de son centenaire. Les cicatrices de la guerre civile et les efforts de la Reconstruction, la reconstruction des États sudistes vaincus de l'ancienne confédération selon les directives du Nord victorieux, étaient encore frais dans la mémoire nationale.

Mais c'est ici, au milieu des cheminées fumantes et du martèlement des hauts-fourneaux, parmi la suie et la saleté, que le Gilded Age - l'Âge d'or des États-Unis - prenait déjà forme. La puissance industrielle apparemment illimitée du charbon, de l'acier et du pétrole a fait naître un titan, et Pittsburgh a été l'un de ses lieux de naissance.

Adieu solitaire

Symbole du progrès qui sprinte, le bateau et son équipage sont arrivés au point de départ par le train. Bien que l'après-midi ait déjà commencé et qu'il ne reste que quelques heures de lumière du jour, Bishop décide de s'échapper le plus vite possible de ce moloch industriel brut.

"Il a mis à l'eau son minuscule véhicule sur le Waterfront et a navigué entre d'énormes bateaux à roues et des péniches sur la Monongahela boueuse, l'une des deux rivières qui prennent leur source dans l'Ohio et qui se rejoignent juste en aval de Pittsburgh.

Pris dans la banquise

Après quelques minutes seulement, Bishop arriva à la confluence et dut reconnaître avec surprise que la rivière Allegheny venant du nord apportait avec elle tant de glaces flottantes que la Sneak Box fut bientôt prise dans un dangereux labyrinthe qui changeait constamment et s'étendait de rive en rive. Il ne voyait pas de raison de paniquer - du moins dans son futur livre "Four Months in a Sneak Box" : "Un canoë aurait été broyé par la glace. Mais le bateau, avec son bordage élastique en cyprès blanc, n'a eu aucun mal à repousser cette attaque".

Bishop s'est frayé un chemin à travers le pack, en évitant les dangereux tourbillons de courant, et a finalement retrouvé des eaux plus libres. Au crépuscule, il avait parcouru 35 kilomètres. Il glissa la proue sur une plage de galets déserte, tira le bateau à terre et le sécurisa avec des piquets au cas où le courant monterait soudainement.

Le premier camp pour la nuit

Avec une épaisse couverture en coton comme support, il a transformé le cockpit en couchette, son sac de voyage faisant office d'oreiller. Pour le repas, il y avait du pain avec du beurre et de la sauce Shaker's Peach (une gelée de fruits), accompagné d'une "généreuse tranche de bœuf séché de Wilson". Ensuite, il s'est enveloppé dans deux couvertures alors qu'il était déjà couché et a fermé le cockpit - qu'il appelait son "appartement" - avec une couverture au-dessus de lui en guise de toit. Le crissement de la banquise et le cri d'une chouette l'ont accompagné dans son sommeil.

Le troisième jour, l'esquif passa à Steubenville le pont le plus au nord de l'Ohio, construit par la Pittsburgh, Cincinnati, Chicago and St. Louis Railroad Company. La mise en valeur du continent par le chemin de fer était encore en cours, la première liaison entre les côtes atlantique et pacifique n'ayant été achevée que six ans plus tôt.

Sur la rivière Ohio en hiver

Sur la rive, l'industrie a repris ses droits, les forêts dénudées ont fait place aux murs de briques, aux salles des machines et aux ateliers de Wheeling, en Virginie occidentale. Au-dessus d'eux, il y avait "un épais nuage de fumée, sans cesse éclairé par les flammes qui s'élevaient des cheminées des aciéries, des verreries et des usines". Le décor rappelait à Bishop, qui avait lu les classiques, l'Enfer de Dante.

Le "Centennial Republic" avait parcouru environ 150 kilomètres. La glace flottante a disparu. En revanche, l'Ohio brillait désormais de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel : La région était riche en pétrole proche de la surface, qui était déjà exploité avec beaucoup de profit.

Plus de trafic sur le fleuve

Le rythme de la rivière s'est également accéléré et le trafic s'est intensifié. En tête, les Sternwheeler "avec leurs énormes roues à aubes à l'arrière, spécialement conçues pour les rivières peu profondes", qui fouettaient l'eau et dont les sifflements de vapeur les annonçaient de loin, malgré les méandres souvent inextricables du fleuve.

"A contre-courant, ils poussaient devant eux deux, quatre ou six charbonniers par paires", écrit Bishop avec admiration. "Comment ils parvenaient à diriger des convois aussi lourds à travers les courants perfides restait un mystère pour moi".

Hache et colt toujours à portée de main

Des deux côtés, les terres doucement ondulées étaient désormais de plus en plus souvent cultivées, même si les champs dénudés étaient en hibernation. Malgré tout, la vie sur le fleuve augmentait, mais pas pour le plus grand plaisir de l'aventurier solitaire : "L'Ohio et le Mississippi sont l'autoroute vers l'Ouest pour toute une série de vagabonds", écrivait-il : "des clochards, des durs à cuire et des voyous de toutes sortes".

A cela s'ajoutaient les Shanty Boatmen, des groupes d'hommes pour la plupart, qui vivaient sur des péniches bricolées, mais aussi des solitaires taciturnes. Même cette partie du pays avait encore une veine sauvage. Lorsque Bishop se retirait pour la nuit dans son propre "appartement" en bois, il le faisait aussi dans des endroits cachés, non sans avoir "une hache et un colt à portée de main à mes côtés".

Choucroute et rôti de porc

Les chutes de neige se sont intensifiées et ont souvent soufflé en voiles si épais sur le fleuve que Bishop a finalement dû se réfugier entre de vrais quatre murs. C'est ce qui s'est passé à Cincinnati, dans l'Ohio, dans la maison d'un expatrié allemand. Celui-ci se méfiait, bien qu'on lui ait assuré le paiement : "Dat's vat dey all says". Il avait fait de mauvaises expériences avec le "Zechprellerei" chez "de Merican beeble",. On se mit d'accord sur un paiement anticipé et l'homme gelé reçut non seulement un lit chaud, mais aussi de la choucroute et du rôti de porc. C'était le 17 décembre. Il avait parcouru 750 kilomètres pour arriver jusqu'ici.

Mais le voyage continuait. A Louisville, Bishop franchit les rapides de l'Ohio, seul obstacle à la navigation continue, non pas sur le court canal parallèle creusé dans la roche, mais sur une voiture à cheval par voie terrestre.

La deuxième partie du voyage de la Centennial Republic suivra prochainement.