Joyeux anniversaire, lac Schaalsee : 25 ans de réserve de biosphère de l'Unesco ! Cela mérite d'être fêté. Pour être honnête, cela fait quelques années que je le fais. En fait, chaque été. En faisant de la voile avec mon dériveur, un C55 de Pelle Petterson. Elle se trouve dans l'ancien ouest du lac Schaalsee, du côté du Schleswig-Holstein.
J'ai longtemps pensé que seuls les riverains disposant d'un terrain en bord de lac pouvaient, avec une autorisation spéciale, prendre le large, ou plutôt plonger dans le lac. Les happy few. Mais ce n'est pas vrai. La voile est en principe autorisée sur le lac Schaalsee, mais les sports nautiques sont soumis à des conditions strictes, dont le respect est également contrôlé. Le nombre de bateaux est limité et seuls les bateaux enregistrés peuvent être utilisés, pour tous les autres, il y a des badges journaliers. Cela permet de protéger la faune et la flore sensibles.
Le Schaalsee est un lac de 24 kilomètres carrés situé à la frontière entre le Schleswig-Holstein et le Mecklembourg-Poméranie occidentale et fait partie de la réserve de biosphère Unesco du Schaalsee. En tant qu'ancien plan d'eau frontalier en bordure de zone, il est connu pour sa nature précieuse et non aménagée, notamment en tant que réserve ornithologique européenne, raison pour laquelle l'utilisation des eaux est réglementée. Mais différemment, loin d'être aussi strictement qu'autrefois, lorsque des bateaux des troupes frontalières de la RDA patrouillaient encore sur l'eau pour empêcher les tentatives de fuite.
Pendant la division de l'Allemagne, la frontière interallemande passait au milieu du lac. La rive est était une zone interdite : seuls les riverains munis d'une autorisation spéciale ou les soldats de la frontière pouvaient y séjourner. Pour tous ceux qui ne portaient pas d'uniforme, cela signifiait que l'accès, la baignade et tout le reste étaient interdits et que toute utilisation touristique ou privée était quasiment impossible.
Heureusement, cet épisode appartient depuis longtemps à l'histoire. Il reste une nature largement intacte autour du lac, ce qui a conféré à la région une valeur écologique particulière après la chute du mur. Les spoilers : Il n'est pas rare que l'on se croie quelque part au Canada, ou du moins en Scandinavie, en raison des rives non aménagées. Surtout lorsque le pygargue à queue blanche tourne au-dessus de nous pour voir si les nuages noirs de cormorans lui laissent quelque chose. C'est le point commun entre l'aigle et les pêcheurs dans leurs barques à rames ou électriques sur le lac.
Mon dériveur est amarré à un petit ponton intime avec une trentaine de bateaux. Le simple fait d'y entrer est à chaque fois un plaisir. Au-dessus de la grille d'entrée, on pourrait lire : "Quand je vois le lac, je n'ai plus besoin de la mer". Dès les premiers mètres, la détente de proximité commence, avec une vue sur l'eau transparente, qui doit même être de qualité potable. Et on s'y sent seul. Même un dimanche d'août, il peut arriver, même par un temps impérial, que l'on découvre tout juste trois ou quatre voiles sur le lac. Au maximum ! Quand il y a cinq ou six bateaux en même temps, c'est déjà "plein".
J'ai vécu cela une seule fois en cinq ou six ans. Souvent, je suis tout seul avec des amis ou avec mon chien. Cela me semble assez exclusif. On largue les amarres, on sort les pagaies, on longe les roseaux, on se dirige rapidement vers la bouée et on lève les voiles. Cap sur le Cap Horn, comme on l'appelle ici de manière exagérée. Une langue de terre boisée qui sert de repère et où il y a parfois un peu plus de vent. Parfois, les rafales de vent viennent frapper les voiles par-dessus les cimes des arbres, et il vaut mieux garder l'écoute de grand-voile en main.
Un ami s'est fait prendre récemment. Zack ! Il a chaviré et son mât s'est enfoncé dans le fond. Mais si l'on doit se baigner quelque part, c'est ici. Et comme nous l'avons déjà dit, avaler de l'eau n'est pas un problème ici.
Après le Cap Horn, la mer s'ouvre, la brise devient plus constante. Et avec un demi-vent, on file à toute allure. Par exemple, cap sur Seedorf jusqu'à l'auberge ou plus loin jusqu'à la grange du cocher à Groß Zecher. Cap sur les gâteaux ou les hamburgers de sanglier. Le renflement s'appelle Küchensee. C'est un haut lieu touristique du lac Schaalsee. Ici, il y a un peu plus de monde, car on peut louer des canoës.
La propriétaire du domaine de Groß Zecher possède d'ailleurs la plus grande partie du lac. Outre le ponton de baignade pour les hôtes de la maison, il y a un ponton pour les visiteurs. Le domaine fait de la publicité avec le slogan : "Un paradis fait de nature, des spécialités faites maison, des gâteaux faits maison, des lits fraîchement faits. Le domaine de Groß Zecher est fait pour passer un bon moment. Participez tout simplement".
La plupart du temps, je fais un demi-tour et je contourne la Rethwiese, une île au milieu du Schaalsee. Plutôt inaccessible. Et cela doit rester ainsi. Toutes les îles du Schaalsee sont interdites d'accès. On peut facilement imaginer que des espèces endémiques non découvertes vivent encore ici. Ou un ancien garde-frontière de la RDA qui aurait raté la réunification. Il serait en tout cas facile d'imaginer pour l'île un pendant à Nessie, le monstre du Loch Ness, si l'on voulait stimuler le tourisme. Mais c'est précisément ce que l'on ne veut pas. C'est dans le calme et l'absence d'agitation que réside la force du lac Schaalsee.
S'il n'en tenait qu'aux protecteurs de la nature, l'homme, et plus particulièrement les amateurs de sports nautiques, n'existeraient même pas. Mais ce n'est pas le cas : l'une des particularités du lac Schaalsee est que cette ancienne étendue d'eau frontalière est une propriété privée partagée entre cinq parties, qui autorisent la navigation et la pêche. Contre paiement, bien sûr. Et sous conditions.
Pour les moteurs électriques, il faut une licence, mais celle-ci est limitée et donc très convoitée. En tant que navigateur, on peut très bien s'en passer. Une pagaie suffit pour les derniers mètres. Mais j'aime aussi tirer le bateau à la nage jusqu'au box. Il faut simplement veiller à revenir à proximité du ponton avant le coucher du soleil, avant que le vent et les thermiques ne s'essoufflent. Tout le reste est de toute façon interdit. Passer la nuit sur l'eau, par exemple.
Il est possible de jeter l'ancre pendant la journée, à condition de ne pas s'approcher trop près de la bordure de roseaux. Il faut garder ses distances. La distance prescrite est de 50 mètres. Il en va de même pour les virements de bord et les empannages. Les oiseaux ont pour ainsi dire la priorité - et la préférence. C'est pourquoi les catamarans, les surfeurs et les kiters ne sont pas autorisés à naviguer sur le lac. Je suppose que c'est pour éviter que les poissons et les grenouilles ne fassent une crise cardiaque et que les canards puissent encore s'enfuir à temps.
Honnêtement, je peux le comprendre. C'est dans le calme que réside la force. Et le repos. L'eau s'étend de manière si élégante, voire sublime, que tout ce qui se déplace à plus de sept ou huit nœuds semble être un corps étranger. Toute forme de précipitation serait une rupture de style pour l'ensemble de l'ambiance, c'est pourquoi je n'ai jamais participé à la régate annuelle de Pentecôte.
Les plus beaux moments sont ceux où l'on parcourt la lisière des roseaux d'un souffle délicat et en chuchotant l'eau de la poupe, et où une couleuvre à collier croise le sillage. Ou, comme moi l'autre jour, elle nageait derrière, épuisée, et cherchait à s'accrocher à la barre, ce qu'elle a réussi à faire. J'ai d'abord pensé qu'elle se baguait à bord, ce qui, malgré son absence de venin, était irritant.
Lorsque le vent est faible, on entend le chant des oiseaux depuis la cime des arbres et, au loin, les cloches de l'église de Seedorf. La voile devient alors une méditation. Pour moi, il ne peut guère y avoir plus divin.
Il y a cette sagesse populaire qui, en ces temps de crise climatique, est plus valable que jamais : "Pourquoi partir au loin quand le bien est si proche". En ce qui concerne le lac Schaalsee, le fait d'être loin a cependant longtemps été une chose. L'une de mes premières croisières m'a conduit dans l'ancien Est, à Zarrentin. Tout au sud du lac. C'est à peu près le passage le plus long possible à partir de la place d'amarrage du dériveur.
La navigation jusque-là était fantastique, mais l'arrivée l'était moins. Nous avons d'abord été réprimandés par l'homme aux sandwiches au poisson pour nous être simplement amarrés à son ponton, ce qui nous a coupé l'appétit en raison du ton employé. Puis un garde-forestier est arrivé et nous a fait remarquer, à l'ami et à moi, avec un peu plus de gentillesse, qu'une autre autorisation était nécessaire dans la partie du lac située à Zarrentin.
C'était vingt ans après la réunification, notez bien. Deux réprimandes dès les premiers mètres, comme si nous avions traversé illégalement. Un peu frustrés, nous sommes repartis aussitôt, sans pain ni débarquement. Fin de l'histoire et bonne nouvelle : le problème est désormais réglé. Il se peut que la mauvaise humeur du propriétaire de l'étal de poisson soit restée. Il aura droit à un deuxième essai. Depuis peu, une seule plaquette suffit pour naviguer sur tout le lac. Du moins aux endroits qui sont désignés à cet effet et qui ne sont pas protégés toute l'année ou marqués comme zone de fermeture des eaux.
En parlant de repères : Il n'y a rien de tel que des repères ou des cartes marines. Tout au plus, ils sont improvisés. Les bas-fonds doivent être saisis ou connus pour ainsi dire intuitivement. À certains endroits, le bout d'un bâton sort de l'eau. Il suffit d'un peu de vent et d'une légère houle pour qu'il soit à peine visible. Heureusement, le lac est très clair. Par beau temps, on reconnaît les endroits où il est moins profond à la couleur de l'eau.
Ou alors, il vaut mieux demander à quelqu'un sur place avant de mettre son bateau à l'eau avec sa licence journalière. Mais au milieu du lac, il n'y a pas de risque de se tromper, le point le plus profond est à 72 mètres. Et pour s'orienter grossièrement, l'image satellite de Google Maps est utile. Les endroits les plus clairs sont à éviter. Jusqu'à présent, j'ai évité de toucher le fond - ce qui, avec ma quille de levage, peut rester ainsi.
Je résume : Faire de la voile sur le lac Schaalsee n'est pas un sport - c'est une pause. C'est une invitation à ralentir, à être humble face à la nature. Celui qui navigue ici devient plus silencieux. Il observe davantage. Il pense moins à la vitesse et au cap. Le soir, on revient au ponton. Le soleil se couche lentement derrière les arbres, le vent s'endort, la surface de l'eau se calme et devient un miroir. Un morceau de l'histoire germano-allemande. Aujourd'hui, une journée sur le lac Schaalsee a surtout le goût d'une chose : La liberté.