Morten Strauch
· 23.03.2024
Dans la mythologie groenlandaise, ce ne sont pas seulement les hommes qui ont une âme, mais aussi les animaux, la lune ou le vent. Tout est vivant et interconnecté. Cette approche spirituelle des premiers Inuits est encore compréhensible aujourd'hui pour les visiteurs qui se retrouvent dans la nature époustouflante du Groenland. Sidse Birk Johannsen a vécu deux ans et demi dans l'ancienne colonie danoise et y a travaillé comme enseignante. "Celui qui vient au Groenland soit s'enfuit peu de temps après, soit reste bloqué là-bas. Quelque chose pousse alors sous la peau, qui relie pour toujours". Johannsen est fasciné par les puissantes forces de la nature. Tout est plus puissant, plus original et plus grand que dans son Danemark natal. En même temps, on est très isolé, surtout en cas de tempête et d'obscurité. C'est alors le moment de se raconter de bonnes histoires.
L'histoire de Sidse Johannsen commence à un moment critique de sa vie - son retour au Danemark en 2020. La trentenaire est en proie à la nostalgie et au chagrin d'amour. Sans espoir de trouver rapidement un nouvel emploi, cette enseignante de lycée se retrouve à nouveau dans la chambre d'adolescente de la maison familiale. Grâce à Corona, elle a l'impression d'être dans une maison de poupées aux rideaux suédois.
Que faire maintenant ? L'envie de s'évader est grande. Il faut trouver une idée non conventionnelle, quelque chose pour elle toute seule. "Le schéma typique - carrière, maison, famille - est comme un moule dans lequel je ne peux pas rentrer. C'est ainsi que l'idée de faire de la voile m'est venue soudainement" !
Johannsen crée un profil sur un site danois destiné aux navigateurs au long cours afin d'entrer en contact avec des plaisanciers. Au bout d'une semaine, elle est surprise de voir qu'un skipper lui propose de louer une couchette en Polynésie française.
Sur Google Earth, la flèche rouge atterrit au milieu du bleu de l'océan Pacifique. Quelques zooms plus tard, le paradis se révèle, et comme la nébuleuse de la Corona se dissipe peu à peu, Johannsen accepte avec enthousiasme.
L'enseignante navigue à nouveau librement pendant les six prochains mois - le contraste avec le Groenland ne pourrait pas être plus grand : Au lieu de faire du kayak dans la baie de Disko et ses icebergs, elle part sur un yacht de 62 pieds vers les îles de la Société et les Marquises. Aux Tuamotu, Johannsen reste à terre et travaille six mois dans une école de kitesurf, où elle entretient des bateaux d'entraînement. Comme par hasard, deux navigatrices en solo y font escale et l'impressionnent fortement : d'abord Holly Martin, qui fait le tour du monde à bord de son Grinde et en fait profiter près de 90.000 followers. Puis Olivia Wyatt, la seule participante inscrite à la Golden Globe Race 2026.
"Ces deux femmes puissantes m'ont tellement enthousiasmé et inspiré que j'ai voulu faire la même chose", se souvient Johannsen. "J'avais déjà de l'expérience en voile, et j'avais déjà pu échanger des filtres diesel. Alors pourquoi pas ?"
Même si, avec le recul, cette auto-évaluation était plutôt naïve, il ne lui faut pas longtemps pour commencer à mettre l'idée en pratique. De retour chez elle, Johannsen achète un vieux B31 de 1976 avec ses économies et s'installe à bord.
Pendant un an, cette nouvelle propriétaire ambitieuse enseigne le danois et la religion dans un lycée de Horsens et travaille sur son bateau pendant son temps libre, jusqu'à ce qu'il soit enfin prêt à naviguer. Sur son canal Instagram, elle donne dès lors un aperçu de sa vie de bateau et de son âme. Le bateau est baptisé "Anori", ce qui signifie "âme du vent" chez les Inuits.
"Je voulais d'abord naviguer jusqu'aux îles Canaries, puis faire le grand saut à travers l'Atlantique. Je croyais que c'était ce qu'on faisait quand on cherchait la grande aventure à la voile". Mais au lieu de faire le tour du monde pieds nus pendant trois ans, Johannsen se lance d'abord dans un grand tour de la Baltique. La raison en est un régulateur d'allure offert, qu'il doit aller chercher personnellement : à Pärnu, en Estonie.
Heureusement que je ne savais rien à l'époque" !
Cette navigatrice au tic-tac différent et rafraîchissant partira pour sa première aventure en solo en août 2022. "J'étais encore tellement verte derrière les oreilles que c'était en fait une folie", se souvient-elle, "mais heureusement, à l'époque, je ne savais pas que je ne savais rien !" Pendant les deux premières semaines, Johannsen est encore accompagnée par deux jeunes hommes qu'elle a rencontrés dans un groupe Facebook. Ils ont certes encore moins de connaissances en voile, mais ils sont d'une grande aide lors des manœuvres de port parfois éprouvantes pour les nerfs. A partir de Karlskrona, en Suède, elle continue en solo.
Aujourd'hui, il n'est pas plus difficile pour une femme de naviguer en solo que pour un homme. Mais nous devons nous justifier davantage".
Après des escales à Gotland et en Lettonie, "Anori" arrive à Pärnu, où le danebrog danois est déjà hissé en son honneur. Le bruit s'était déjà répandu qu'une jeune Danoise venait en visite avec son bateau.
Non seulement Johannsen reçoit la girouette promise, mais il est également invité par l'école de survie locale à faire du hiking dans les forêts estoniennes.
Autour d'un feu de camp, elle apprend plus tard que l'amusement a un arrière-plan sérieux. Les Estoniens s'inquiètent tellement des troupes de Poutine qu'en plus des militaires, la population civile se prépare également à une situation d'urgence.
"Les pays baltes étaient jusqu'alors une tache blanche sur ma carte, bien qu'ils soient si proches. Dans l'autre sens, j'étais aussi une invitée spéciale. Le capitaine du port en Lettonie n'avait jamais vu de navigatrice en solo auparavant et m'a immédiatement conduite au journal local. Même si je n'avais rien accompli de grand, j'ai été fêtée comme une héroïne".
Sidse Johannsen a été mise à l'épreuve lorsqu'elle a quitté Stockholm à la mi-novembre pour rentrer chez elle. Par des températures négatives et un vent de 20 nœuds, la jeune femme tâtonne jusqu'à atteindre ses limites physiques et mentales. "Il faisait si froid que mon corps se dégénérait littéralement et que mon cerveau semblait fonctionner au ralenti. Parfois, je devais me ressaisir à l'extrême pour ne reconnaître qu'un seul signe de mer".
Sidse Johannsen souffre pendant les 16 jours de chevauchée à travers la mer Baltique hivernale et perd six kilos. Mais malgré toutes les peurs et les épreuves, le sentiment de liberté l'emporte à l'époque. Et l'effet d'apprentissage est violemment renforcé dans la lutte contre les éléments en dehors de la zone de confort. Lors de cette étape, la skipper n'apprend pas seulement beaucoup sur la voile, mais aussi sur son bateau et sur elle-même.
Les témoignages partagés sur les médias sociaux en cours de route développent une telle dynamique que dans de nombreux ports, des mains secourables attendent déjà pour accepter les amarres. Des repas chauds sont offerts, la facture du supermarché est payée et des conseils sont donnés.
Lorsqu'on lui demande si elle ne trouve pas parfois humiliante l'aide non sollicitée des hommes, cette femme sûre d'elle se défend. "Au contraire ! Malgré toute la fierté que l'on peut ressentir, il faut aussi être conscient que cela fait tout simplement plaisir aux autres d'aider. Je demande aussi directement de l'aide. Pourquoi pas, si quelqu'un peut m'expliquer en deux minutes ce que j'aurais dû mettre des heures à comprendre moi-même ? Et entre-temps, on me le demande aussi, donc je peux aussi donner quelque chose en retour".
Après le tour de la mer Baltique, Johannsen retombe dans un trou. Des problèmes de sommeil et des crises de larmes inexplicables mettent ses nerfs à rude épreuve. Il y a un instant, elle était encore l'héroïne intrépide qui pouvait faire ses preuves et évoluer chaque jour, et tout à coup, elle est de retour dans son port d'attache et à nouveau au chômage.
Un ami navigateur lui explique qu'il faut autant de temps pour rentrer chez soi que pour partir. Il aura raison : Il faut environ quatre mois à Sidse Johannsen pour retrouver son sens de l'humour : "C'est incroyable comme je suis privilégiée. Malgré mon travail irrégulier, je peux économiser de l'argent pour ensuite naviguer pendant des mois, afin de pouvoir me plaindre plus tard de ce que la croisière m'a fait !"
Et finalement, il est même prévu de repartir. Nous sommes début juin 2023, et malgré les températures estivales, la destination est ambitieuse : les îles Féroé dans l'Atlantique Nord. Comme la promesse d'un poste fixe en Zélande est arrivée sur le bureau peu avant le départ, le voyage illimité dans le temps se transforme cette fois en une croisière bien rythmée de deux mois.
La propriétaire a entre-temps équipé son "Anori". En plus de l'AIS et d'un émetteur MOB, il y a aussi un radeau de sauvetage à bord. L'ancienne capote a été remplacée par un robuste dodger. Conçue et construite en régie, la construction solide en fibre de verre doit à l'avenir mieux protéger du vent et des intempéries. Grâce à un plan alimentaire soigneusement élaboré, Johannsen veut s'assurer d'un apport calorique suffisant et éviter un nouveau régime radical.
Et pourquoi justement les îles Féroé ? "Ces îles font partie, avec le Groenland, du royaume danois. Je trouve dommage que si peu de mes compatriotes s'intéressent à cette communauté. C'est en tout cas pour cette raison que j'ai ressenti le besoin personnel de naviguer une fois vers les îles Féroé".
De plus, cette skipper au caractère bien trempé a de moins en moins envie d'aller là où tout le monde navigue. La route pieds nus qu'elle avait initialement envisagée lui est désormais complètement sortie de l'esprit.
En passant par le Limfjord et la mer du Nord, Johannsen atteint le sud de la Norvège avec "Anori", pour ensuite faire escale aux îles Shetland. Tout cela sans trop de problèmes. Il quitte les Shetland par vent fort, si bien que les 15 premières heures sont un véritable tour de force. Ensuite, le temps se calme sensiblement et le brouillard succède à l'accalmie qui s'installe plus tard.
Soudain, les premières îles des îles Féroé émergent de la brume comme des pyramides vertes. Un moment magique et sublime pour la soliste : "Je me suis sentie transportée à l'époque des explorateurs. Les moines d'Irlande d'abord, puis les Vikings, ont dû être tout aussi fascinés par cette vue - sauf que chez eux, aucun moteur ne tournait". Johannsen passe trois semaines sur les îles aux moutons avant de devoir prendre le chemin du retour. L'école l'appelle !
Entre deux îles, le vent de face et le courant qui l'accompagne provoquent une mésaventure : le moteur s'arrête. Johannsen lève rapidement les voiles pour naviguer lentement, mais de manière contrôlée, vers le large de l'Atlantique. Lorsque le vent s'est endormi, elle se glisse sous le cockpit pour vérifier l'alimentation en diesel. C'est beaucoup trop bas pour une manœuvre d'ancrage. Il s'avère que le tuyau nouvellement installé entre le réservoir journalier et le moteur a glissé. Ce n'est certes pas grave, mais l'odeur âcre de la fuite de carburant vient s'ajouter à l'essorage sous le pont.
Une aventure n'est pas un événement sur lequel on peut se précipiter. Au contraire, une aventure est très précisément planifiée et préparée".
Épuisée et dieselisée, elle parvient à redémarrer le moteur juste à temps, avant que les falaises ne soient trop proches. "Une situation terrifiante que j'ai réussi à résoudre sans céder à la panique. Après, j'ai certes dû pleurer et digérer ce que j'avais vécu, mais c'est important pour moi si je veux continuer à fonctionner lors du prochain problème".
Et cela ne se fait pas attendre. Lors de la traversée de 300 miles nautiques des Shetland à la Norvège, le pilote automatique pose problème. Johannsen le résout immédiatement et avec beaucoup de sang-froid. En pleine course, elle démonte un instant le volant pour remplacer la courroie de distribution cassée avec la main libre restante et une vis dans la bouche. Peu après, la direction et le pilote automatique fonctionnent à nouveau de manière optimale. Il le faut, car les deux jours suivants, "Anori" doit affronter des vents allant jusqu'à 40 nœuds.
La skipper mature n'a pas peur, elle travaille avec concentration et attention.
Sans voile d'avant et avec un deuxième ris dans la grand-voile, il se déplace exclusivement entre le salon et le cockpit. L'avant du bateau est tabou. La nuit, le réveil sonne toutes les 20 minutes pour faire le tour du bateau.
Après deux jours de repos en Norvège, nous traversons le Skagerrak et Anholt pour rejoindre le nouveau port d'attache d'"Anori", Holbæk, en Zélande. Cette fois-ci, il n'est pas question de crise de sens, car l'école commence déjà deux jours plus tard.
Malgré son emploi permanent à durée indéterminée, Johannsen continue de vivre toute l'année sur son bateau. "Ce bateau est tout ce que je possède et je n'ai besoin de rien d'autre. Il me donne un sentiment de liberté totale, même lorsque je ne suis pas en voyage. De plus, cela permet de prendre conscience de sa propre consommation de ressources. En hiver, par exemple, je transporte tous les deux jours un bidon de 15 litres d'eau à bord, car l'eau est coupée sur le ponton à cause du gel. Il n'y a plus de consommation cachée".
Financièrement, la vie de bateau primitive est également un grand avantage : il reste beaucoup plus sur le compte du salaire, ce qui peut à son tour être investi dans de nouveaux projets.
Elle est tout à fait consciente que tout le monde ne peut pas vivre comme elle et qu'une société ne fonctionnerait pas ainsi : "J'espère simplement que ma façon de vivre est correcte. Je peux aussi utiliser mes expériences dans mon travail d'enseignante - ça aussi, ça a de la valeur !"
Elle partage ses expériences non seulement sur Instagram, mais aussi lors de conférences. Son premier livre devrait paraître au printemps. De nouveaux projets de navigation sont également en cours, car la soif d'aventure de Johannsen est loin d'être assouvie :
"Mon plus grand rêve est de retourner au Groenland à la voile. J'aime tellement ce pays et il m'a énormément apporté sur le plan personnel. Dans les prochains mois, j'espère commencer la phase de planification active". Johannsen est déjà à la recherche d'un bateau plus grand. Mais il ne devrait pas dépasser les 36 pieds, car les coûts permanents doivent rester dans un cadre gérable. Elle ne veut pas en dire plus pour l'instant. Sauf qu'il y aura un téléphone satellite à bord, pour que ses parents puissent la joindre et mieux dormir.
Pour la croisière au Groenland, il faudrait à nouveau quitter son emploi fixe - si un congé sabbatique n'est pas réalisable. Dans le salon d'"Anori" est accroché le dessin d'une artiste inuit qui illustre l'âme de l'homme. En cas de doute, la croisière de ses rêves sera plus importante pour la tranquillité d'esprit de Johannsen que la salle des professeurs.
Compte Instagram de Sidse Birk Johannsen: sisi_atsea

Rédacteur News & Panorama