C'est un samedi à Kappeln, peu après le début de la saison. Mon mari est allé chercher des petits pains, je suis restée sur le bateau parce que l'homme du chantier naval devait venir.
L'homme du chantier naval dit : "Tscha, qu'est-ce qu'on peut faire ? Si le moteur est cassé, il est cassé" !
Le moteur est cassé ? Quoi encore, s'il vous plaît ? D'abord, le pont de Kappelen a été fermé, ensuite il y a eu un problème avec notre réservoir à matières, et maintenant nous voulons enfin partir, et le bateau, notre 'vieille', ne démarre pas.
"Qu'est-ce que vous voulez dire ?", demande-je presque en tremblant devant ce qui m'attend, si cette affirmation est fondée sur la vérité, juste après le retour de mon mari.
Il se gratte la tête.
"C'est foutu. Je dois chercher des pièces. Si ça se passe mal, elles ne viendront pas de sitôt. Si ça tourne mal, il vous faudra un nouveau moteur. On ne peut rien faire".
"Mais ce n'est pas possible !", dis-je, mais l'homme hausse les épaules avec regret et s'en va en promettant d'aller voir s'il y a des pièces. Les cheveux hérissés sur la nuque, je réfléchis à la manière dont je vais annoncer cette terrible nouvelle à mon mari, mais je ne trouve rien qui puisse atténuer la catastrophe. Il est sur le point de se transformer en diable de saut. Car une chose est sûre : il n'a jamais été partisan d'une attitude pacifiste.
Je l'entends déjà hurler de manière sarcastique : "Avec ce beau temps ensoleillé, c'est tout de même une bonne idée de ne pas naviguer, pourquoi transférer à Sønderborg avec un vent parfait, je préfère me défaire des plis de mon sac sur la couchette sous le pont en attendant des pièces quelconques" !
Et il va d'abord hurler comme un babouin qui s'est accidentellement posé les fesses nues sur une plaque de cuisson brûlante, puis il va crier : "Est-ce que l'un de ces crétins de fabricants de moteurs et de fournisseurs de pièces va peut-être penser qu'une saison est une saison. Les deux dernières années, c'était déjà le cirque à cause de ce satané virus, et maintenant, alors que tout le monde pourrait naviguer, le moteur ne démarre pas. Et là, il ne faut pas devenir fou" !
Et voilà que le malheur s'approche déjà : mon mari, sans se douter de rien, arrive de bonne humeur le long du ponton. "Te voilà", dis-je d'une voix tremblante. "Un café ?"
"Avec plaisir".
"L'homme-moteur est venu", dis-je d'un ton malsain.
Il acquiesce. "Je sais, je viens de le croiser. Le moteur est en panne. Il regarde s'il y a des pièces. Je t'ai apporté une baguette de lard".
Je le regarde fixement. Puis je compte en silence : "Un, deux ...".
"Eh bien, on ne peut rien faire, a dit l'homme. Nous allons rester ici et nous reposer".
Je m'assieds. L'homme au moteur lui a-t-il donné un opiacé ? Une bonne idée en fait, c'est comme ça qu'on garde les ports tranquilles en cas de nouvelles horribles. Et cela devient encore plus inquiétant :
"Et nous pouvons faire de belles excursions, en voiture". Mon mari jubile presque. "Aller dans des cafés sympas après avoir fait une marche soutenue".
Il déteste se promener. Rien que ce mot lui fait monter le rouge aux joues. Inquiète, je beurre la baguette de pain.
Est-ce que ce que l'on lit parfois dans les magazines s'est produit ? La soi-disant douceur de l'âge a-t-elle fait son entrée dans la nature de mon mari ? On ne veut pas le croire. Mais il paraît que cela peut commencer un jour chez les hommes d'une soixantaine d'années. Soit ils ne font plus que sourire de manière limite et ne trouvent plus rien de mal, soit - et c'est ce que je craignais - cela devient encore plus violent que ces 22 dernières années et il se transforme en un grizzly hargneux qui ne se satisfait de rien. En fait, c'est comme maintenant, mais en pire.
Maintenant, c'est différent.
Je recouvre la barre de jambon.
"Regarde, ils pêchent encore là-bas", dit mon mari.
Aha ! Hier encore, "les abrutis dans leurs combinaisons débiles ont encore fait trop de vagues avec leurs dérapages motorisés stupides".
"Si idyllique", dit mon mari, puis il se lève.
"Je vais à la quincaillerie, acheter des vis et tout".
"C'est bon."
J'envisage brièvement la possibilité qu'une autre femme ou, plus improbable encore, un autre bateau soit impliqué, mais je l'aurais probablement remarqué.
Après un petit moment, il revient.
"Tu sais, le temps qu'il me reste est fini. Je me repose maintenant en moi-même, le calme me donne de la force, et je ferme alors les yeux et j'imagine souvent simplement le ciel bleu au-dessus de moi, le soleil et l'eau. Qu'est-ce qu'un moteur en panne ?"
L'homme du chantier naval apporte des pièces, mais ce ne sont pas les bonnes.
Mon mari sourit doucement. "Pas de problème".
L'homme dit qu'il n'y a rien à faire et repart. D'autres pièces adaptées ne sont actuellement pas disponibles, raconte-t-il ensuite au téléphone. Mais il va continuer à chercher.
Mon mari dit : "Tout vient à point à qui sait attendre !"
Le lendemain matin, il se rend à nouveau au magasin de bricolage, ce qui m'étonne, car il y était déjà hier. Mais bon. Je me promène sur le beau chemin qui longe la Schlei jusqu'à la ville, puis je passe encore devant l'ancien "Pierspeicher", qui est maintenant un hôtel. Et devant, il y a notre voiture. Ici, ce n'est définitivement pas un magasin de bricolage.
Curieuse, je me faufile autour du bâtiment pour voir si je l'aperçois au rez-de-chaussée à travers une fenêtre. Il n'y a qu'un groupe de yoga. Par la fenêtre basculée, j'écoute avec attention.
"Simulez maintenant un serpent en train de muer, s'il vous plaît", dit la responsable du groupe, et les personnes présentes se tordent sur les tapis comme si elles voulaient éviter les coups.
Et c'est là que je le vois : mon mari !
Lui aussi se tortille.
Puis tout le monde s'assoit et fait le fameux "Ommmm". Après le chien qui regarde vers le bas, je ne suis plus en mesure de continuer à regarder, notamment parce que j'ai remarqué que mon mari porte un pantalon de sport rose - le mien, en l'occurrence. Il a l'air d'un bonbon désespéré.
Je retourne à la "vieille". Nos voisins de couchette viennent d'arriver avec leurs petits-enfants.
"Bubu, Lalli, regardez qui est là, dites bonjour".
Les jumeaux de trois ans me regardent pendant qu'ils dessinent une ferme sur notre pont en teck avec de la peinture au doigt.
"N'ayez pas l'air si effrayé, c'est de la peinture écologique", dit Mme Müller en riant. "Nous ne voulons tout simplement pas de cela sur notre bateau, car nous voulons qu'il soit de couleur uniforme".
Voilà mon mari qui arrive. Maintenant, tout sera trop tard. Il s'arrête devant la "vieille" et regarde les cheminées inclinées et une vache. Maintenant, il ouvre la bouche. Il va y avoir des morts.
"Ah, une vache à lait". Il rit de bon cœur.
Je suis complètement dépassé par sa miséricorde.
"Je vais remonter la voile et voir si tout va bien", dit mon mari.
Trois bateaux à moteur avec des pêcheurs en tenue de camouflage passent tout près du port. Nous leur faisons signe. Je me souviens de quelque chose. "Au fait", dis-je. "Si tu cherches tes comprimés pour la tension, je les ai emportés".
Il se retourne. "Tu as fait quoi ? ??"
"J'ai emballé les pilules. Parce que sinon, tu les aurais oubliées. Et puis, nous sommes sur la route depuis longtemps. Bien sûr, tu aurais pu prendre une ordonnance ...".
Il me regarde fixement. "Une ordonnance ? Ici ?" Apparemment, il n'y a pas pensé.
Mon mari crie maintenant comme William Wallace qui, dans "Braveheart", hurle à la fin "Freiiiiiiheiiiiit !": "Elle a mes comprimés pour la tension artérielle !!!".
Les propriétaires assis sur leurs bateaux dans le port se lèvent et applaudissent.
Et puis, un hameçon avec un appât pointu venant de la Schlei s'engouffre dans notre voile relevée et s'y emmêle. Le pêcheur tire désespérément sur la ligne, ce qui ne fait qu'empirer les choses. Bien sûr, la voile se déchire.
Mon mari reprend son souffle : "Putain d'abruti, espèce de crétin sans cervelle, tu pourrais peut-être aller pêcher en Corée du Nord avec ta stupide tenue de camouflage, hein ? Va-t'en, casse-toi ! Et vous ... grrrrr !" Regard injecté de sang dans ses yeux, tandis qu'il regarde Bubi et Lalli qui s'enfuient en hurlant pour retourner sur le bateau de leurs parents.
"J'ai vu dans un documentaire qu'il faut veiller à prendre correctement ses comprimés, surtout quand on est âgé, et puis j'arrive ici et je m'aperçois que j'ai oublié de les prendre. J'ai même fait du yoga pour que ma tension ne monte pas".
"Tout va bien maintenant". Je vais chercher les comprimés. Il en prend immédiatement un.
"Qu'est-ce que je ferais sans toi ?"
"Ah ..." Je suis ému.
"Je voulais dire la pilule. Bon, tout à l'heure, on va faire le ménage ici, bande d'enfoirés, et si ce crétin de motard ne nous apporte pas bientôt les bonnes pièces, que Dieu le bénisse".
"Vous parlez de moi ?", demande le motoriste qui se trouve soudain devant nous.
"Ah, c'est ça. Vous avez les pièces ?"
"Non, ils ne seront pas disponibles avant l'automne. Il faut juste que vous naviguiez durablement, de toute façon, trop de navigation au moteur n'est pas bon pour les eaux. Pensez un peu aux poissons !"
Un touriste qui passe avec son chien s'arrête. Et tandis que le chien lève la jambe, mon mari lève les deux mains au ciel et laisse enfin sortir tout ce qu'il a dû avaler.
Je me détends.
Tout est comme d'habitude.
Tout va bien.
Steffi von Wolff