Dans la série "Les marins se confessent", nous avouons nos erreurs les plus stupides en matière de voile. Mais nous sommes également impatients d'entendre vos confessions. Envoyez-nous votre texte, si possible avec des images, à mail@yacht.demot-clé "Confessions de navigateurs". Si vous le souhaitez, la publication se fera de manière anonyme.
Le plan était en fait bon
C'était une journée parfaite dans les Caraïbes : nous étions partis le matin d'English Harbour, à mon avis le plus beau port des Caraïbes, dans des conditions parfaites avec un ciel bleu et un alizé de nord-est bien stable. Le catamaran, un Lagoon de 42 pieds, fendait les eaux turquoise et lumineuses en direction de Green Island, une petite île située à l'est d'Antigua. Un récif au large promettait un snorkeling de rêve et, plus important pour moi, de superbes photos pour le reportage de voyage de YACHT que nous étions en train de produire !
Mais sur place, le récif a déçu : l'alizé avait rejeté des quantités énormes d'algues sargasses, le truc jaune flottait partout et était vraiment mauvais sur les photos, aussi bien sur l'eau qu'avec le drone vu du ciel. Changement de plan donc : se déplacer dans l'une des baies profondes du côté ouest de Green Island, qui est censée être très belle et avoir une protection sous le vent. Donc sans algues. La carte disait déjà en substance : "Le passage entre les coraux, les équipages doivent le faire prudemment à vue". Pas de problème, un équipier à chaque proue et on tâte le terrain sous la machine.
La baie parfaite
Une plage isolée, minuscule, avec trois palmiers, d'un blanc éclatant. Une seule bouée de muring comme arrêt sûr devant la place. Évitablement parfait. Mais c'est alors que nous nous vengeons d'être partis trop tard : Le soleil est rapidement si bas que la photo est prise à contre-jour et le sujet n'est pas vraiment intéressant. Et ce n'est qu'à ce moment-là que je remarque que la houle a changé : une longue houle se fraie peu à peu un chemin autour de l'île et il y a des vagues à l'intérieur. Pas de bonnes perspectives si cela doit encore s'amplifier. Il faut donc se décider à partir. Alors que je suis encore en train de larguer les amarres, je réalise que j'ai fait l'erreur cardinale dans les Caraïbes : nous devons quitter la baie contre le soleil bas. Ceux qui sont déjà allés dans les Caraïbes savent à quelle vitesse cela se passe soudainement à partir de 15 ou 16 heures.
Traverser le récif à vue
D'un seul coup, l'"eyeball navigation" n'est plus possible de manière fiable. Et du coup, les têtes de récif ne sont plus bien visibles, souvent les deux gars à la proue ne les voient que quelques mètres avant le bateau. Je commence à avoir chaud. Faire demi-tour et se retrouver dans la houle, même si celle-ci devait devenir plus forte ? Je m'oriente le plus étroitement possible sur l'ancienne trace du traceur. Je descends toujours plus bas avec la vitesse. La sueur perle maintenant sur mon front, on voit des coraux sous le bateau et même une raie géante et une tortue plongent sous nous, vraiment à portée de main. Mince, elles n'étaient pas aussi clairement visibles tout à l'heure !
Ensuite, il y a cette chose
C'est à ce moment-là que la prise de conscience arrive comme un coup de marteau : la houle ! Entre-temps, l'océan "respire" certainement trois quarts de mètre en longue amplitude dans la baie, ce qui se voit à peine - mais se sent. Mais nous ne sommes plus qu'à 150 mètres de l'eau profonde ! Nous y sommes presque - mais il y a un coup de barre. Dans un creux de vague, nous avons touché avec lui une tête de corail. Et presque au même moment, la couleur de l'eau change : de sombre à claire, nous sommes sortis et au-dessus de l'entrée sableuse.
C'est grave ? Le bateau se laisse diriger tout à fait normalement, aucune différence n'est perceptible dans le maniement. Le soleil se rapproche rapidement de l'horizon. Nous décidons de retourner à English Harbour par le chemin le plus court afin d'être à proximité d'une entreprise de service. Nous arrivons dans les dernières lueurs.
La confession à l'affréteur
Et je réalise : je dois appeler la société d'affrètement. Oh, mon Dieu, c'est gênant. Mais peu importe, dans mes articles, je prêche toujours que la meilleure chose à faire est d'être ouvert sans ménagement aux exploitants de flottes. Je ne peux pas prêcher l'eau et ensuite boire du vin ou du rhum. J'appelle donc. Le chef de base n'est évidemment pas content et me dit que nous devons nous rendre demain à l'entreprise de service d'English Harbour pour faire évaluer les dégâts. Puis l'éclair de génie : "J'ai ma Go Pro avec moi, ça ne te dérange pas si je t'envoie d'abord des photos et des vidéos des dégâts demain ?". Il n'y a pas à bord de lampe de poche étanche en état de marche pour une plongée. Le chef de base est d'accord. Je vais passer une nuit blanche au mouillage, même Painkiller n'y fera rien.
Le lendemain matin, sous l'eau, il s'avère que le gouvernail n'a touché que le coin le plus éloigné. Ce qui a semblé être un choc violent sur le safran n'a causé qu'un morceau de laminé écaillé, de la taille d'un abricot. La tige du safran est droite comme un i. Le noyau de mousse n'est pas exposé ! Ouf ! L'obstacle suivant : il n'y a pas de réseau de téléphonie mobile dans la baie par lequel on peut envoyer des photos. À terre, au club nautique, il y a un réseau wi-fi qui correspond à peu près à un vieux modem 56k. L'upload vers le chef de base échoue plusieurs fois. Au bout de deux heures, ça passe enfin. Il rappelle immédiatement : ce n'est pas grave, nous pouvons continuer, mais nous devons être là le jour de la restitution avant midi pour que le plongeur puisse rincer, sécher et mastiquer la feuille. Encore une fois, Ouf. C'est fait, nous arrivons avant midi.
L'arbre de la honte
Le passage chez le chef de base est encore difficile pour moi. Mais elle ne se déroule pas du tout comme prévu : il me remercie pour mon honnêteté, me dit que cela arrive, et pendant que nous parlons, l'équipe du quai a poussé le gouvernail hors du stock avec un manche à balai et l'a ramené à terre. Ça marche comme une machine bien huilée. Ils retirent encore une pièce détachée, que le chef de base s'approprie. "Je l'accroche à mon arbre 'How to lose your deposit' :". En interne, on l'appelle aussi "Tree of shame" (l'arbre de la honte). Il s'agit d'un arbuste tropical sur lequel pendent joyeusement des supports de bastingage tordus, des hélices d'annexe, des lanternes d'étrave démolies et bien d'autres choses qui se cassent dans le quotidien de la location. Je pouvais bien vivre avec ça, et avec les 180 euros de l'heure pour la réparation.
En savoir plus sur l'ancrage :
Et sa confession ?
Vous aussi, vous avez fait des erreurs stupides ou évitables qui ont entraîné des situations amusantes, dangereuses ou coûteuses ? Alors écrivez-nous à mail@yacht.de, mot-clé "confessions de plaisanciers". Si vous le souhaitez, la publication se fera de manière anonyme.
