Marc Bielefeld
· 02.06.2024
Les livres à bord d'un voilier peuvent en dire long. Sur le propriétaire, mais aussi souvent sur le bateau lui-même, sur lequel la littérature nautique vogue depuis des années sur la mer. Dans ce cas, les livres sont rangés dans un placard entre les poutres du pont et l'armoire du salon. Parmi eux, des classiques de la littérature nautique. Les voyages d'Hiscock, les aventures de Thor Heyerdahl. A côté : "Bounty Bay" de Burghard Pieske, "L'île au trésor", "La circumnavigation de l'Australie" de Flinders. Mais les lignes ne parlent pas seulement d'atolls lointains et de mouillages exotiques. Dans la bibliothèque du bord, on trouve aussi des livres qui font la part belle à la couleur locale. L'un d'entre eux s'intitule "Halligen Nordfriesland", un autre "Meeresströungen und Gezeiten" (courants marins et marées). Des titres comme "Sagen aus Schleswig-Holstein" (Légendes du Schleswig-Holstein), "Die Sprache der Finkenwerder Fischer" (La langue des pêcheurs de Finkenwerde) ou "Die Piraten von Amrum" (Les pirates d'Amrum) sont rangés dans le coffre à livres.
Le propriétaire de ce bateau a dû rêver de grandes choses, mais aussi de cela : un penchant pour les régions nordiques, une prédilection pour les mondes merveilleux des Watts. De plus, les traditions maritimes, largement oubliées, semblent lui tenir à cœur. Et en effet, ce que promettent les livres correspond tout à fait à l'aspect extérieur de ce bateau, amarré un soir tranquille dans le port intérieur de Husum. Avec sa proue haut perchée, teintée d'un vieux rouge, le bateau se dandine sur le quai. Le mât en bois, les gaffes, le pont, les superstructures, le bateau tout entier. Il s'agit d'un ewer sur pilotis de 14,99 mètres de long et de 25 tonnes, construit d'après les modèles d'anciens bateaux de pêche qui naviguaient sur l'Elbe et la mer du Nord jusqu'au 20e siècle. A cela s'ajoutaient les idées du propriétaire.
Il voulait un beau bateau en bon état de marche. Un bateau sur lequel il pourrait vivre. Un bateau qui lui permettrait de faire découvrir la mer Baltique à ses invités, mais surtout les sables, les îles Halligen et le monde aquatique des îles de la Frise du Nord. Mais la caractéristique la plus remarquable du bateau est sans doute celle-ci : Le propriétaire a construit son "Ronja" de ses propres mains sur une période de cinq ans, avec 40 mètres cubes de bois provenant principalement d'une forêt naturelle de huit hectares appartenant à l'époque à un ami. Ce n'est pas une petite entreprise. Plutôt une opération dans laquelle seul un fou de bateau s'engage - et qui, au final, correspond tout à fait aux livres de la bibliothèque de bord. Devise : grande aventure, bateau volontaire. Une vie en mer avec l'esprit libre et mille idées audacieuses en tête.
En début de soirée, il monte à bord, John von Eitzen, 67 ans, jeans, cheveux et barbe grisonnants. Il marche d'un pas léger sur le pont, descend en gymnastique la lourde descente jusqu'au salon. Cela fait 25 ans qu'il est propriétaire de ce bateau. Von Eitzen a vécu dessus, a fait d'innombrables voyages sur les planches en chêne. Principalement sur les côtes allemandes et danoises de la mer du Nord. L'ewer croisait dans les criques des Watts, le skipper mettait le bateau à fond plat à sec, continuait la nuit à marée haute vers les îles : Amrum, Föhr, Pellworm. Toujours dans le respect de la mer et de l'habitat dynamique des watts.
Combien de miles nautiques a-t-il déjà parcourus avec le "Ronja" ? "Je ne sais pas, il faudrait d'abord que je ressorte un tas de journaux de bord et que je fasse des calculs", répond von Eitzen. "Ça prendrait trop de temps". Au lieu de cela, il y a d'abord une soupe chaude sous le pont. En bas, dans le salon, quatre couchettes confortables s'ouvrent, on dort directement à côté des chemins de poutres peints en blanc. Une grande table trône au milieu, plus loin à l'arrière se trouve la cuisine avec une table à cartes et de nombreux espaces de rangement. Tout est construit en bois lourd. Marque : indestructible. On est pour ainsi dire entouré d'une véritable construction navale.
Il suffit de faire un tour sur le pont pour se rendre compte que le "Ronja" n'est pas un vain paquebot de vacances, mais une réplique assez originale des anciens bateaux de travail. Un épais bastingage entoure le bateau, une clôture de mer garnie de cordages. La marchandise courante est guidée par de gros blocs de bois, la bôme vernie s'étend sur plusieurs mètres à l'arrière. A l'arrière, la barre franche, l'immense cockpit, le vieux compas de navigation. Pas de doute, le bateau est armé. Comme s'il voulait partir immédiatement et peut-être naviguer bien plus loin que la mer du Nord et la Baltique. Le skipper nord-allemand, né à Flensburg, connaît aussi quelques zones de navigation au-delà de son pays natal. Il a fait des "excursions" aux Canaries, en Méditerranée, au large de l'Australie et de la Tasmanie. "Mais non", dit John von Eitzen. "J'aime le nord, tu ne m'enlèveras pas d'ici".
Mais ce n'est peut-être pas tant le charme des régions nordiques qui le rend si passionné par la navigation locale. Les motivations sont peut-être plus profondes. Il est possible que la veine maritime de von Eitzen soit plutôt liée aux bateaux eux-mêmes - et donc à une certaine philosophie de vie. Dans la bibliothèque de bord, tout à côté, se cache un autre livre. Il s'intitule "Der Ever der Niederelbe". Des gravures et des photos anciennes montrent différents types de bateaux qui ont vu le jour dans les chantiers navals d'Allemagne du Nord depuis la préhistoire : On y voit d'anciens canots à voile, un canot de l'Elbe de la Wilstermarsch, le canot de l'Elbe "Catharina" de Blankenes, construit en 1836.
La préface du livre, rédigée par l'auteur Hans Szymanski en 1932, est remarquable. Il y écrit : "Depuis des années, la conduite de vieux bateaux de fret et de pêche réparés et restaurés jouit d'une popularité croissante". Il écrit la préservation des "quelques témoins du passé et leur nouvelle utilisation adéquate". Ce sont des phrases qui devraient plaire à John von Eitzen, même et surtout lorsqu'il s'agit de bateaux. Restauration, réparation, conservation. Pas de produits en barre, pas de plastique, pas de pensée jetable. Au lieu de cela : la préservation des traditions, l'entretien des connaissances anciennes - en matière de construction navale, de voile. Ces valeurs sont visibles sur le "Ronja" et le caractérisent. Car même si le bateau n'a été mis à l'eau qu'il y a 25 ans, ce bon voilier sur pilotis est un bateau de tradition de bout en bout.
Et cela a surtout un rapport avec lui. Au propriétaire et au constructeur : naviguer, vivre et travailler sur le bateau - pour lui, tout cela ne fait qu'un. "En ce qui concerne la voile, je suis pour ainsi dire prédisposé par l'hérédité", explique John von Eitzen. Sa mère a fait de la voile sur l'Elbe dans les années 50. "Tous les week-ends, il y avait un bal de voile quelque part", sourit aujourd'hui encore cette femme âgée de 94 ans. "Et nous nous y rendions à la voile, dans des croiseurs dériveurs sans moteur".
Lorsque le garçon est né plus tard, il n'est pas étonnant qu'il se soit retrouvé sur un voilier dès son plus jeune âge. À 13 ans, le jeune John a construit son propre optimiste en contreplaqué, qui a rapidement "coulé", comme il s'en souvient encore aujourd'hui. En revanche, il se fait rapidement un meilleur ami à l'école de Flensburg : Thies Matzen, l'inamovible tour du monde à la voile qui deviendra plus tard une sommité. Avec sa femme Kicki Ericson, Thies Matzen se rend bientôt dans les régions les plus reculées du monde, à bord du "Wanderer III", un bateau de 9,20 mètres de long qui appartenait autrefois à Eric et Susan Hiscock. Pendant 40 ans, Matzen et sa femme vivront sur ce petit bateau. Ils traversent tous les océans, se dirigent vers les hautes latitudes et se soustraient à leur manière à l'actualité moderne. Deux qui écrivent l'histoire de la voile.
C'est donc avec ce même Thies Matzen que l'adolescent John von Eitzen passe sa jeunesse. Sur l'eau, bien sûr. Après le naufrage de son Opti, John reçoit un jour en cadeau un schärenkreuzer - et il ne tarde pas à comprendre pourquoi. Le bateau n'a pas de moteur, est très vieux et fuit désespérément. "Nous devions sans cesse barrer le bateau pour le maintenir à flot". Pourtant, ils font des milles. Ils naviguent ensemble dans la mer du Sud danoise, jettent l'ancre, dorment à bord. En tant qu'étudiants - avec zéro argent. Pendant les longs étés, pendant les froides vacances d'automne.
Mais à la fin, le jeune John von Eitzen a dû brûler son schärenkreuzer complètement délabré. Et déjà à l'époque, l'adolescent se demandait : "Pourquoi n'avons-nous pas pu sauver le bateau ? Comment aurions-nous pu réparer ce vieux rafiot et le remettre à flot" ? Ils en savaient trop peu à l'époque. Ils étaient jeunes, n'avaient pas un sou en poche. En revanche, leur vision du monde s'est lentement formée. Une vision des choses. Ils lisent beaucoup à cette époque. Pas de bandes dessinées. Ils inhalent "Walden" de Henry David Thoreau, les œuvres littéraires de Joseph Conrad, Slocum, Moitessier, le révolutionnaire russe Mikhaïl Bakounine et Erskine Childers.
Les textes ne se déroulent pas toujours nécessairement en mer. Ils traitent de grandes questions. La liberté, la justice, l'autodétermination. Des thèmes pour lesquels l'eau est un lieu de réflexion tout à fait envisageable. Dans les années 70, John et Thies s'emparent d'un vieux canot de sauvetage ouvert, y installent un mât et naviguent tout un été à travers le Danemark. Plus tard, John reçoit un vieux chaland en cadeau et fait le tour de l'île de Funen avec des voiles réparées. Le cap est ainsi fixé pour le jeune von Eitzen, qui a maintenant une vingtaine d'années. "C'était une époque merveilleuse, surtout en ce qui concerne les bateaux", se souvient-il aujourd'hui. "Chaque bateau était unique, créé uniquement pour son usage". Et ce sont surtout les bateaux de travail qui l'intéressent désormais : Les bateaux de pêche, les bateaux-pilotes, les anciennes péniches.
La biographie de John von Eitzen suit son cours. Il suit bientôt une formation - bien sûr - de constructeur de bateaux, vit avec un ami sur un vieux bateau de pêche au requin. Ce sont des années marquantes. Von Eitzen acquiert de l'expérience en tant que constructeur de bateaux, il pose des fonds à lacets, restaure de vieux cargos, apprend sur le tas. Puis il fait un grand pas : après avoir construit son premier tjalk, von Eitzen obtient un crédit qui lui permet d'acheter le "Jonas", un grand yacht de 22 mètres de long qui gît depuis des années comme épave dans le port de Husum.
Pendant trois ans, John von Eitzen travaille sans relâche sur le bateau avec des amis. C'est son rêve. Sa nouvelle vie en mer. Au cours des prochaines années, il fera naviguer d'innombrables clients sur le grand ewer à travers la mer des Wadden et la mer Baltique. Il fait du charter, entreprend des voyages avec des jeunes, des voyages avec des sans-abri. Parfois, il ramasse aussi "une bande de punks" sur la côte et navigue avec eux. "L'air de la mer n'a jamais fait de mal à personne", dit-il avec le recul.
Il faut connaître un peu la vie de John von Eitzen pour finalement comprendre ce bateau : le "Ronja", qu'il veut amener de Husum à l'Elbe en ces jours d'avril. C'est son idée, son œuvre. En fin de compte, ce bateau renferme sa philosophie de vie, qu'il formait déjà à l'époque avec son ami Thies Matzen. Rien de prêt à l'emploi. Rien de répétitif, qui ne flotte que pour l'argent. Mieux vaut laisser parler son cœur, faire valoir ses idées et travailler de ses mains. On pourrait aussi dire : un homme, un bateau - dans ce cas, le bateau et la biographie forment une symbiose dans le meilleur sens du terme.
Et c'est ainsi que tout a commencé avec le "Ronja". Après des années en mer, von Eitzen s'est dit un jour : "Je veux mon propre bateau. Un que j'aurais conçu et aussi construit moi-même". Il a cherché des livres sur les vieux bateaux, a rassemblé des croquis, a fouillé dans les archives. C'est ainsi qu'il est tombé sur l'histoire des ewers sur pilotis. Un type de bateau importé par des colons hollandais dans les plaines de l'Elbe à la fin du 11e siècle.
Les yachts ont probablement été développés à partir d'une barge à trois ponts. La forme de base du bateau, le fond plat et le bordage typique des yachts ont été conservés, tandis que le "reste du bateau" s'est constamment agrandi en raison de son utilisation. En tant que bateaux de pêche et de transport, ces navires furent bientôt parfaitement adaptés aux conditions locales. Ils étaient aussi à l'aise dans les wadden que sur la Basseelbe, ils supportaient le courant d'eau douce du fleuve, aimaient les marées et la mer ouverte, sur laquelle ils naviguaient sans peine jusqu'aux îles.
Pendant longtemps, Blankenese a été un haut lieu de la construction des ewers. Ils étaient souvent construits à Finkenwerder, où les constructeurs de bateaux de l'île de l'Elbe étaient considérés comme d'excellents bâtisseurs. Les pêcheurs partaient ensuite avec leurs bateaux innovants. Sur la mer du Nord, ils pêchaient la cardine, la plie, la sole, sur l'Elbe, ils prenaient dans leurs filets l'éperlan et l'anguille. Cela a duré des siècles, jusqu'à ce que le dernier ewer soit construit en 1884 et qu'ensuite seuls les cutters soient demandés. John von Eitzen rêvait d'un vieux dériveur de ce type. Cette idée audacieuse lui est venue au début des années 1990, bien plus de 100 ans après le lancement du dernier yacht. Il a aussitôt vendu le "Jonas" pour pouvoir réaliser son nouveau projet. Et puis, "oui, j'ai disparu dans la forêt".
Les tonnes de bois de chêne qu'il y a coupées ont été transportées avec un tracteur à la campagne, près de l'Eider. C'est là que le bateau devait être construit, dans la ferme d'un ami. John von Eitzen vivait dans une caravane dans la prairie, les scies à ruban et les machines se trouvaient dans la grange voisine. Des compagnons itinérants aidaient à la construction du bateau. Le soir, ils jouaient au skat avec les paysans. La construction du "Ronja" a duré cinq ans, de 1993 à 1998. von Eitzen a terminé le bateau à Husum, s'est occupé du pont, des superstructures et de l'aménagement intérieur. Puis il a mis le bateau à l'eau. Là où il avait naturellement et historiquement sa place : dans la mer du Nord.
Un grand moment : "Le bateau avait en fait 150 ans, et pourtant il flottait maintenant devant mes yeux, tout neuf". Après quoi, ce qu'il avait espéré s'est produit : une navigation de rêve dans les Wadden, une expérience comme il y a des centaines d'années - et tout cela avec un certain confort et les connaissances d'aujourd'hui. Dans les années qui suivirent, des centaines de passagers embarquèrent également sur le "Ronja", un véritable vieux voilier qui a marqué la navigation maritime du Nord.
John von Eitzen se souvient particulièrement d'un voyage. Lorsqu'une cloche historique a été refondue à Haithabu et transportée au musée viking danois de Ribe, le "Ronja" a servi de bateau d'accompagnement officiel. Un hommage aux temps anciens. L'histoire vécue, sous les voiles.
Le lendemain matin, von Eitzen se lève tôt. L'eau s'écoulant, il prend la mer et met le cap au sud. Peter-Ording, en direction de l'Elbe, où le "Ronja" se dirige vers un nouvel avenir. Un vent modéré du nord souffle tranquillement le bateau sur la mer du Nord, les voiles sont hissées et le bateau roule avec une agilité étonnante sur la mer. En raison du fond plat et du tirant d'eau d'un mètre seulement, l'ewer réagit de manière sensible malgré son poids, le barreur doit bien surveiller le cap.
Mille nautique après mille nautique, l'aiguière se dirige vers le sud, et pour les bateaux de pêche de la mer du Nord, le "Ronja" doit ressembler à une apparition des jours oubliés depuis longtemps. La grande voile de gaffes se dresse dans le ciel, la voile d'avant blanche se gonfle, tandis que la proue dressée marche stoïquement à travers les vagues. C'est beau à voir. Véritable, ancien et authentique. Pas comme n'importe quel bateau, mais comme ceux qui ont leur propre histoire en réserve.
John von Eitzen est à la barre, vêtu d'un ciré sombre. Ce garçon de la côte a encore beaucoup de projets, même cinq bonnes décennies après avoir construit son premier optimist. Et bien sûr, une fois de plus, tout est lié à ces chers bateaux. Il vit et navigue depuis longtemps sur un autre bateau, plus grand, sur l'île de Föhr, où il a travaillé pendant douze ans comme moniteur de voile. Le sort de sa "Ronja" n'est pas encore déterminé. Peut-être sera-t-il consacré à la voile pour les jeunes, peut-être deviendra-t-il la propriété d'une association. Une seule chose est sûre. Le "Ronja" doit rester sur la côte locale. Au nord, dans les Wadden, sur l'Elbe, devant les îles.