Les rayons du soleil d'automne tombent déjà à plat sur le lac lorsqu'Anton Schwarz regarde vers le sud-ouest depuis le ponton. Là-bas, à mi-chemin entre Andechs et Schondorf, se trouve le seul dériveur qui n'est pas encore rentré. Et "à l'arrêt" est le mot qui convient le mieux. C'est à peine si un souffle agite l'eau en cette journée pittoresque, l'une des dernières avant que la location de bateaux ne prenne sa pause hivernale. Pour l'équipage, qui voulait sortir l'après-midi pour quelques heures sur le lac Ammersee, le retour sera difficile.
Schwarz, ancien barreur décoré et même champion du monde du Hollandais volant en 1982, sourit doucement. Les navigateurs viennent de l'appeler pour lui demander s'il pourrait les remorquer au cas où la dernière brise s'endormirait. "Oui", dit-il au téléphone de sa manière calme et réfléchie, "mais pour l'instant, naviguez jusqu'à ce que vous arriviez".
Peu après, comme s'il l'avait pressenti, un léger vent du sud-ouest s'impose effectivement. Le bateau avec lequel Anton Schwarz, sa femme Sonja ou la plus jeune de leurs filles Martina sortent habituellement pour pêcher et qui doit parfois être utilisé pour des opérations de sauvetage, reste au hangar à bateaux. Pas besoin de brûler du carburant, alors qu'un peu de patience et de sensibilité aux écoutes et à la barre font l'affaire.
Les deux personnes sur le Jolli parviennent à regagner le ponton avant six heures, sans abuser de la fin de la journée de travail à la location de bateaux. Leurs visages s'illuminent, non seulement à cause du soleil, mais aussi de fierté et d'enthousiasme, car ils ont retrouvé leur chemin sans aucune aide extérieure, sur un Jolli aussi pur et authentique qu'il l'était il y a plus d'un demi-siècle, lorsqu'il était fabriqué en Allemagne de l'Est.
L'entreprise nautique la plus durable de son genre
C'est un lieu magique, cette entreprise familiale située dans la Seestraße à Schondorf am Ammersee. Un refuge pour ceux qui recherchent le calme, un joyau pour le tourisme doux, un lieu d'accueil d'une sobriété sans précédent et d'une beauté envoûtante pour les plaisanciers et ceux qui souhaitent le devenir.
Mais c'est surtout l'entreprise nautique la plus durable de son genre - un modèle de ce qui peut se passer lorsque ce ne sont pas la croissance, le changement et la disruption qui déterminent l'économie, mais exactement le contraire : le maintien des valeurs, la préservation de la tradition et, oui, une frugalité que l'on ne trouve plus guère sous cette forme nulle part ailleurs.
Le plus évident est la passerelle qui longe l'ancien hangar à bateaux sur deux niveaux jusqu'au lac. Les planches de mélèze sont grisées par le soleil de nombreux étés, le bois se rétracte sensiblement entre les cernes annuels. Des deux côtés, des anneaux de fer ont laissé des traces, percés dans les poutres porteuses avec des ferrures à œil. C'est là que les bateaux sont amarrés pendant la saison ; mais souvent, l'espace entre deux planches suffit pour attacher les amarres de l'avant ou de l'arrière. Un nœud en huit est fixé à leur extrémité pour éviter qu'elles ne glissent accidentellement en cas de traction.
Le soir et le matin, seuls les dériveurs P de 15 sont amarrés ici. Comme tout le reste de la flottille de Schwarz, ce sont tous des bateaux en bois : coques et ponts en acajou verni, quilles et fond en chêne, membrures en frêne. Ils datent des années soixante et ont été construits à Berlin-Est, sur le chantier naval de Friedrichshagen, une entreprise d'État. Le père d'Anton Schwarz, que ses amis appelaient Toni, lui aussi un navigateur doué, ne les a pas importés de RDA. Il les a achetés au fur et à mesure, de deuxième ou troisième main.
Un petit paradis de bateaux en bois
Dans le hangar ouvert sur le lac, dont le fond peut être remonté à l'aide de vieux palans à chaîne ou abaissé jusqu'à la hauteur du niveau de l'eau, se trouvent encore d'autres objets précieux : des pirates en bois provenant du chantier naval Walser, au bord du lac de Starnberg, qui a disparu depuis longtemps. Le premier, "Felch" avec son nom, date de 1958 : "C'était le bateau de régate de mon père", explique Schwarz. Tous les autres ne portent que des lettres d'identification, courtes et précises. Et puis il y a des barques à rames en forme de tige, avec des coques en brique, qui se laissent dériver à des vitesses respectables en eau peu profonde, pour peu que l'on s'accroche avec force et persévérance à la courroie.
Les bateaux sont serrés les uns contre les autres. Il y en a aussi au plafond. Aucun espace n'est inutilisé. Dans la lumière tamisée qui traverse le bâtiment presque sans fenêtres, la location ressemble à une sorte de musée en plein air. Bien qu'utilisé intensivement, tout est ici remarquablement bien entretenu. De nombreux P-Boats et dériveurs n'atteignent jamais l'état dans lequel Anton Schwarz maintient sa flotte, même lorsqu'ils sont entre les mains de leur propriétaire. Et pourtant, il n'a pas encore procédé à une seule remise en état totale, ni à une seule réparation de coque. De toute façon, cela ne lui viendrait pas à l'esprit. Avec un ton convaincant dans la voix, il dit
Le bois doit pouvoir travailler".
Les bateaux sont connus bien au-delà de la région et sont extrêmement convoités pendant les beaux week-ends ou les vacances ; les plaisanciers font souvent la queue pour les louer. Où peut-on encore aujourd'hui louer pour quelques heures de tels bijoux, des classiques intemporels qui survivent à toutes les modes, durables, de grande valeur et entretenus par des mains aussi expertes ?
Il y a toujours quelque chose à faire
Il est difficile de mesurer l'amour et le travail qu'Anton Schwarz met dans ses trésors. Lui-même minimise toutefois l'effort. "Les pirates et les bateaux à rames sont protégés du soleil et de l'humidité dans le hangar à bateaux. Ils ne sortent que lorsqu'ils sont utilisés". C'est pourquoi, dit-il, même après 60 ou 65 ans, "ils sont toujours au top dans le domaine sous-marin". Pendant la saison, lui ou sa fille Martina, qui travaille désormais à plein temps dans l'entreprise après ses études, passent l'éponge dans chaque bateau ; ils ne laisseraient jamais d'eau dans la cale ou même des restes de sable provenant d'un arrêt de baignade, qui pourraient endommager la vitrification de la peinture.
En hiver, je révise les bateaux, toujours un par semaine. Si nécessaire, je répare aussi les voiles, couds de nouvelles toiles ou fabrique des bâches".
Il y a bien sûr plus à faire avec les yoles de croisière. Non seulement parce qu'ils sont les plus fréquentés et les premiers à être réservés, mais surtout parce qu'ils sont toujours à l'eau. Pour les protéger au mieux, Schwarz a confectionné des bâches sur une machine à coudre spéciale achetée d'occasion, qui s'étendent bien au-delà des bords du pont. Le soleil les a néanmoins blanchies. Les changements de couleur de la coque témoignent de l'usure. Là où la peinture a été endommagée, par exemple lors de manœuvres d'amarrage ratées ou tout simplement en raison de l'usure, le bois est plus foncé. "Il faut alors poncer un peu plus profondément", explique Schwarz. "La teinte rougeâtre de l'acajou réapparaît alors". Sinon, en hiver, il n'enlève que peu de vernis transparent, juste ce qu'il faut pour ne pas réduire la substance sans nécessité.
Un modèle de durabilité
C'est ainsi que, décennie après décennie, il a réussi à conserver les bateaux pratiquement dans leur état d'origine, et ce avec un minimum de matériaux. En raison de leur âge et de leur construction, s'ils étaient soumis à un Life Cycle Assessment, ils seraient depuis longtemps positifs en termes de CO2. Les bateaux en PRV sont généralement modélisés avec une durée d'utilisation de 30 ans ; les Jollis sont deux fois plus vieux. Et le CO2 est lié dans leur bois. Les armer aussi longtemps est une performance qui mériterait en soi un prix environnemental.
Parfois, des opérations plus importantes sont tout de même nécessaires. Cet été, par exemple, l'un des 15 n'a pas été mis à l'eau du tout ; il est resté dans l'atelier, qui est un garage surdimensionné, pour remplacer le puits de dérive. L'homme qui murmure à l'oreille des bateaux ne s'est pas contenté d'une simple reconstruction, mais a profité de l'occasion pour rallonger le caisson et la dérive vers l'arrière, ce qui promet de meilleures caractéristiques de croisement et un peu plus de stabilité. "Nous verrons ce que cela donne", dit Anton Schwarz, qui a plein d'idées d'améliorations.
J'ai le cerveau en ébullition".
Comment fait-il pour accomplir seul tout ce qu'il n'a jamais vraiment le temps de faire pendant la saison ? "Il faut aimer ce que l'on fait", dit-il. "Si je comptais mes heures et que je les calculais, je pourrais tout de suite oublier. Il ne resterait plus rien de la location de bateaux".
Le noir ne vit pas que du bateau
En fait, les jollis, les pirates et les chaloupes ne sont que l'un des trois piliers de cette petite entreprise familiale raffinée. Les Schwarzen exploitent également une pêcherie et une chambre d'hôtes. Si l'on veut, une forme aquatique d'économie de subsistance.
Le grand-père, décédé prématurément, était à l'origine agriculteur. Lui aussi vivait déjà en quelque sorte le principe de l'autosuffisance. Puis vint la pêche, ensuite la location et la pension. Au plus tard à partir des années soixante, le lac est devenu le pivot de toute activité. Il constitue depuis lors la base de l'entreprise, qui se fonde depuis longtemps sur la proximité, et plus encore sur l'amour de l'eau.
Avant, nous faisions souvent des régates en pirate le soir, quand tout était terminé. Maintenant, nous n'avons plus le temps. Et puis, on vieillit aussi".
Les habitués d'un certain âge se souviennent encore de la maison qui se trouvait ici à l'origine : au rez-de-chaussée, une cuisine avec des tables et des bancs simples qui, une fois rapprochés, formaient une longue table autour de laquelle on bavardait et faisait la fête parfois jusque tard dans la nuit. En début de soirée, lorsque les bateaux étaient rentrés, on se retrouvait souvent pour des régates spontanées vers l'autre rive du lac et retour - qui étaient bien sûr toujours remportées par Schwarz senior, champion de Bavière et d'Allemagne en pirate ainsi qu'en Flying Dutchman, qui était à l'époque encore de classe olympique.
La construction de la nouvelle pension au début des années 80 a marqué la seule modernisation notable de la Seestraße 11. Mais le caractère de l'établissement, son âme, en est resté aussi intact que le panorama alpin époustouflant qui s'offre au sud par temps clair. Partout, on trouve encore des traces du passé. Les bateaux sur le ponton et dans le hangar à bateaux ne sont pas les seuls témoins d'une époque depuis longtemps révolue ailleurs. Les photos de régates encadrées sur les murs de la pension rappellent également le passé, la plupart en noir et blanc, certaines en Kodachrome délavé.
Un passé bien préservé
Même la voiture dans le garage à côté de l'atelier est vintage, comme disent les hipsters aujourd'hui. Une vieille Benz, type W123, avec un guidon de la taille d'une roue de voiture et des feux arrière striés. Elle appartenait au senior récemment décédé et, on s'en doute, elle est là comme neuve. "Nous n'en avons presque pas besoin", dit le fils, qui a déjà 64 ans, même si cela ne se voit pas. "Ici, dans le village, tu peux presque tout faire à vélo". Sa femme Sonja conduit une Golf III, qui pourrait également passer pour une Youngtimer, mais qui ne passera probablement plus le contrôle technique.
Partout la constance, la stabilité. Les chambres de la pension sont restées pratiquement inchangées depuis 40 ans : meublées simplement, les meubles sont solidement construits. Côté lac, avec une vue qui rend superflue toute décoration murale, tout accessoire. Il n'y a donc pas de télévision, ni même de wifi, mais un calme si divin que la nuit, lorsque la fenêtre est ouverte, on peut reconnaître les vents tournants au doux bruit des vagues.
Contrairement à d'autres familles qui ont réussi à atteindre une certaine prospérité dans le tourisme au fil des générations, ils sont restés remarquablement fidèles au Schwarz à Schondorf. Ils n'ont pas, comme dans de nombreux villages alpins, agrandi leur domaine, construit et agrandi, multiplié le nombre de chambres, passé de la pension à l'établissement multi-étoilé, ajouté une école de voile à la location de bateaux, ajouté un espace bien-être à l'hébergement et une gastronomie de haut niveau à la pêche. Ce que l'on fait quand on peut, quand on veut ou quand on pense devoir le faire.
Un refus du modernisme
Mais ce n'est pas sa façon de faire, ce n'est pas son truc. Et cela n'aurait probablement jamais marché. Car qui s'occuperait des bateaux ? Qui aurait posé les filets, les aurait remontés, les aurait réparés ? Qui préchaufferait le fumoir au bois de hêtre pour les lavarets fraîchement pêchés ? Qui préparera le petit-déjeuner ? Qui devrait préserver cette ambiance dans laquelle les hôtes se sentent tous un peu chez eux ?
On peut trouver cela rétrograde, voire même un peu hors du monde. Mais on peut aussi la qualifier de terre à terre et de modeste. Une forme d'économie qui n'apporte certes pas une grande croissance, mais qui garantit la proximité, la familiarité - et une utilisation des ressources qui, face à la crise climatique devenue tangible depuis longtemps, est tout simplement exemplaire.
Chez Schwarz, ce ne sont pas des saisonniers embauchés à la hâte qui servent le matin les petits pains tout juste sortis du four, mais la patronne en personne. Ancienne navigatrice cadre en 470, elle comptait dans les années 80 parmi les meilleures barreuses de la République, à l'époque sous son nom de jeune fille Sonja Frenzer. Lorsqu'elle était à la barre du FD, il lui arrivait de montrer la poupe à celui qui allait devenir son mari ou de bloquer avec succès sur la ligne de départ les Dieschs du lac de Constance, qui avaient tout de même remporté la médaille d'or en 1976.
Sa relation avec son époux Anton a toujours été d'égal à égal. Comme lui, elle a suivi en parallèle une formation de gestionnaire de pêche et a obtenu une maîtrise. C'est ainsi qu'elle a pu former ses trois filles, qui possèdent également toutes une licence. Martina, la plus jeune, a entre-temps repris le secteur de l'entreprise qui fonctionne comme une sorte de charnière entre la location et la pension. Qui sait, elle poursuivra peut-être un jour la saga Schwartz, qui est jusqu'à présent si exclusivement familiale qu'il semble de toute façon difficile d'imaginer autre chose.
La pêche permet d'ailleurs d'apprendre beaucoup sur la durabilité et la protection de l'environnement. On y apprend aussi que des progrès ont été réalisés. Les stocks ne sont certes plus les mêmes qu'il y a 20 ou 30 ans. Seuls les quotas de pêche et l'entretien des stocks permettent de les maintenir à leur niveau actuel. Mais c'est "une bonne évolution", dit Sonja Schwarz. "Si nous en avions nettement plus dans les filets auparavant, c'est parce que les apports des champs autour du lac étaient plus importants". Maintenant, les stations d'épuration et les canalisations circulaires filtrent les substances nutritives et les engrais de l'eau. Celle-ci est devenue plus pure et plus claire. L'enherbement du fond du lac a également diminué, ce qui réjouit les baigneurs. Seules les températures élevées donnent du fil à retordre aux populations de poissons. "S'il manque de la pluie au printemps et au début de l'été, ils vont plus bas", explique Sonja Schwarz, là où les filets ne peuvent pas aller. Le réchauffement climatique, auquel ils ne contribuent guère eux-mêmes, arrive donc aussi dans l'entreprise familiale de la Seestraße.
Vacances idylliques en Haute-Bavière
D'autres thèmes dans le Spécial développement durable :
- 25 conseils pour naviguer de manière plus écologique
- Ces projets existent pour la protection des mers
- Voilier vs. bateau à moteur : quel modèle est plus durable ?
- L'éco-révolution de la construction navale : ces chantiers travaillent sur des concepts durables
- Portrait du chantier naval Greenboats : des bateaux en lin et des composants pour Boris Herrmann
- Mode durable : cirés et autres vêtements fonctionnels - les meilleurs produits
- Recyclage des bateaux : l'histoire sans fin du PRV
- Recyclage des voiles : pas seulement des sacs chics - ce qui se passe avec le vieux tissu
- "Perdre n'est pas une option" - Boris Herrmann sur la durabilité dans le sport automobile
- Équipement : ces alternatives vertes devraient être choisies par tous les navigateurs
- Eau potable à bord : ces méthodes permettent de filtrer correctement l'eau
- Mer Baltique : comment rendre un port durable ?
- Des yachts de recherche : Des protecteurs du climat sous voiles
- Palettes, bouteilles, tongs : des idées de recyclage créatives dans la construction navale
- Monsun 31 : Greenfit au lieu de Refit, qu'est-ce que cela apporte à la Hallberg-Rassy de 50 ans ?
- "Nomade des Mers" : un catamaran comme laboratoire low-tech
- Yacht auto-construit "Ya" : en totale autarcie pour un tour du monde
- Projet de bateau durable : un catamaran de 55 pieds en aluminium recyclé
- La famille Schwörer et la "Pachamama" : un long voyage pour la protection du climat
- Nike Steiger sur son projet de recyclage
